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Impronta  de  Álvarez  hermanos,  Ronda  de  Atocna,  15,  Madrid. 


PRÓLOGO 


Sala  con  puerta  al  foro  que  da  á  un  patio.  Puertas  late- 
rales. A  la  derecha  dei  actor  un  sofá.  A  la  izquierda 
una  mesa  con  tapete.  Es  de  noche,  y  alumbran  la  es- 
cena varias  luces. 


ESCENA  PRIMERA.. 
Mauricio,  Daniel,  dos  Esclavos. 

Esc.  1.°  (A  Mauricio,  que  sale  por  la  puerta  izquierda.) 
¿Qué  hay?  ¿Cómo  está  el  amo? 

Maur.  Mal,  muy  mal.  El  médico  guarda  triste  silen- 
cio y  la  señorita  María  no  cesa  de  llorar  un 
momento . 

Esc.  1.°  ¡Llora! 

Maur.  Sí,  como  una  Magdalena;  y  cuando  ella  pierde 
así  el  valor,  es  señal  que  nuestxo  pobre  amo 
no  tiene  remedio. 

Esc.  1.°  ¡Qué  desgracia! 

Maur.      ¡Qué  será  de  nosotros  si  le  perdemos! 

Dan.  ¡Tontos!  ¡Llorar!  Si  muere,  pronto  tendremos 
otro  amo  blanco  que  nos  compre,  nos  dé  de  co- 
mer, nos  riña  y  nos  sacuda. 

Maur.  El  señor  Pontalban  no  ha  reñido  nunca  más 
que  á  los  haraganes  como  tú,  y  jamás  ha  con- 
sentido que  se  sacudiese  á  nadie;  pero  muerto 
él,  ¿quién  sabe  á  qué  manos  pasaremos? 


Dan.        ¡Toma!  ¡Mejor!  A  las  manos  del  señor  Roberto, 

Maur.      ¿Su  sobrino?  ¡No  lo  quiera  Dios! 

Dan.  Dios  lo  querrá.  El  señor  Roberto  es  sobrino  de 
su  tio  y  hereda  la  casa,  los  ganados  j  los  ne- 
gros. 

Maur.  Bien  podemos  asegurar  que  tratará  á  los  es- 
clavos peor  que  á  las  bestias,  porque  tiene  muy 
mal  corazón. 

Dan.  Yo  no  digo  que  es  malo,  me  na  dado  tres  mo- 
nedas para  comprar  aguardiente. 

Maur.      Pues  qué,  ¿le  has  visto  tú?  ¿Ha  vuelto  ya? 

Dan.         ¡Como  que  ayer  me  dio  las  monedas! 

Maur.  Es  preciso  que  no  sepa  el  amo  su  llegada... 
estando  tan  enfermo,  sería  para  él  un  golpe 
mortal. 

Dan.        Tú  no  quieres  al  amo  joven. 

Maur.  Porque  le  conozco  bien...  Mirad,  hace  veinte 
años  que  pertenezco  yo  á  este  caserío...  el  amo 
que  teníamos  antes  del  señor  Pontalban  era  tan 
cruel  y  despiadado,  que  había  hecho  construir 
un  calabozo  muy  oscuro  y  retirado,  para  gol- 
pearnos y  maltratarnos  á  su  placer,  sin  que  se 
pudiesen  oir  nuestros  gritos  y  lamentos.  Mu- 
cho tiempo  há  que  el  señor  Pontalban  mandó 
tapiar  el  calabozo,  y  cuando  muera,  sólo  sa- 
brán dónde  está,  dos  hombres,  el  señor  Roberto 

y  jo- 

Todos.     ¡El  señor  Roberto! 

Maur.  Sí,  porque  aunque  era  muy  niño,  se  mostraba 
ya  su  mal  carácter,  y  muchas  veces  le  vi  que 
corría  á  escondidas  á  mirar  por  la  puerta  del 
calabozo  cómo  atormentaban  á  los  esclavos, 
pareciendo  como  que  gozaba  en  verlos  padecer. 
Más  adelante,  no  desmintió  lo  que  esta  con- 
ducta prometía;  y  se  puede  asegurar  que  la 
principal  causa  de  la  muerte  de  nuestro  amo- 
son  los  pesares  que  le  ha  dado  su  sobrino. 

Esc.  1.°  Bien  puede  ser. 

Maur.  Para  conocer  lo  malo  que  es,  basta  sólo  ver 
cómo  ha  tratado  siempre  á  la  señorita  María, 
que  es  un  ángel. 

Dan.        Sí,  sí,  aunque  es  libre  es  buena,  no  digo  que 


—  5  — 

no,  y  así,  humildita;  parece  que  todavía  tiene 
miedo  al  látigo  del  capataz. 

Maur.  Nunca  ha  sufrido  ella  castigo  alguno,  porque 
siempre  se  ha  portado  bien;  y  después  que  le 
dio  el  amo  libertad,  siempre  nos  ha  tratado 
muy  bien,  como  á  hermanos. 

Dan.  La  señorita  María  es  muy  buena,  pero  á  mí  me 
gusta  más  el  aguardiente. 

Maur.      ¡Borracho! 

Dan.  Sí,  borracho,  porque  me  gusta  beber  y  dormir; 
y  el  negro  duerme  para  no  estar  triste. 

Maur.  ¡  Ah!  Aquí  viene  el  médico  y  la  señorita  María 
trayendo  al  enfermo.  Idos,  que  yo  os  llamaré 
si  algo  se  ofrece. 

Dan.  (Mirando  á  la  habitación  lateral.)  ¡Calla,  Calla! 
El  viejo  blanco  está  amarillo...  ¡Ay!  Se  mue- 
re... se  va  á  morir.  (Vanse  todos,  menos  Mau- 
ricio.) 

ESCENA  II. 

Mauricio,  hacia  el  foro;  en  el  proscenio  Pontalban,  el 
Médico  y  María. 

Méd.  Aquí  podéis  estar  un  rato;  el  aire  es  más  puro 
y  fresco. 

Mar.  Apocaos  en  mi  brazo,  y  no  temáis  que  me 
falten  las  fuerzas. 

Pont.  (Sentándose.)  Nunca  te  han  faltado  tratándose 
de  mi  bien  estar.  Después  de  haber  sido  siem- 
pre mi  ángel  tutelar,  no  me  admira  hallarte 
constante  á  mi  lado  ven  esta  última  prueba... 
porque  será  la  última,  ¿no  es  verdad,  doctor? 

Mar.  No  digáis  eso  por  Dios;  aun  os  quedan  muchos 
dias  de  vida. 

Méd.  No  debe  desesperarse  nunca,  porque  aun  cuan- 
do parecen  agotados  los  remedios  de  la  ciencia, 
quedan  siempre  los  inmensos  y  poderosos  re- 
cursos de  la  naturaleza. 

Pont.  No  tratéis,  amigo  mió,  de  lisonjearme  con 
vanas  ilusiones.  Conozco  que  he  llegado  al 
término  de  mi  vida,  y  miro  lo  pasado  sin  pe- 
sar y  el  porvenir  sin  espanto. 
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Considerad  siquiera  que  no  todos  los  que  os 
rodean  tienen  tan  cruel  valor.  Dejadnos  con- 
servar la  esperanza. 

Pont.  Te  daré  gusto,  María,  y  os  obedeceré  también 
á  vos,  que  no  sólo  sois  mi  médico,  sino  mi 
mejor  amigo.  Me  he  quitado  un  gran  peso  del 
corazón  cuando,  siguiendo  vuestros  consejos  he 
hecho  un  acto  de  justicia  legitimando  los  lazos 
que  me  unian  á  María.  Habéis  destruido  todas 
mis  vanas  preocupaciones,  y  he  quedado  tran- 
quilo después  que  el  sacerdote,  venido  á  auxi- 
liar al  moribundo,  ha  bendecido  nuestra  unión. 

Mar.  Pues  bien;  cobrad  aliento  y  "vivid  para  mi  di- 
cha y  para  (Bajo)  la  de  otro  ser  inocente. 

Pont.  ¡Bendigo  tu  generosidad!  Sabed,  doctor,  que 
esta  sin  igual  mujer,  siempre  atenta  á  sufrir 
conmigo  y  consolarme,  nada  me  ha  pedido 
nunca  ni  para  ella  ni  para  su  hija. 

Méd.        ¡Su  hija! 

Pont.  ¡Oh!  No  lo  sabéis  todo.  La  reparación  es  toda-, 
vía  incompleta. 

Méd.       Explicaos. 

Pont.  Hace  seis  añes  que  vive  en  Francia  con  un  an- 
ciano eclesiástico  una  niña...  hija mia,  á  quien 
yo  sacrificaba  por  el  orgullo  de  mi  raza  y  la 
avaricia  de  mi  familia. 

Mkd.        ¿Pues  cómo? 

Pont.  Acababa  de  nacer  en  mi  último  viaje,  y  era 
arriesgado  exponerla  á  los  azares  y  molestias 
de  una  larga  travesía.  Además,  mi  sobrino  nos 
esperaba  para  embarcarse  con  nosotros,  y  ya 
le  conoceréis  lo  suficiente  para  saber  que  no 
debíamos  confiarle  nuestro  secreto.  Yo  había 
resuelto  vender  este  año  todos  mis  bienes  y 
regresar  á  Francia  para  vivir  feliz  con  mi 
mujer  y  mi  hija;  mas  no  lo  ha  querido  Dios. 
Sólo  á  María  le  será  dado  ver  y  abrazar  á  la 
tierna  niña;  pero  yo  podré  al  menos,  desde 
hoy  mismo,  asegurarle  mi  nombre  y  mi  caudal 
por  medio  de  un  reconocimiento  auténtico  y 
legal. 

Mar.        Más  adelante,  cuando  os  halléis  menos  débil. 


Pont.  No,  no;  de  un  momento  á  otro  puede  alcanzar- 
me la  muerte,  y  si  no  hubiera  realizado  mi 
projecto,  sería  nuestra  hija  víctima  de  la  más 
horrible  miseria. 

Mar.        ¡Ah! 

Pont.  No  sabes  bien  cuántos  pesares  y  humillaciones 
encierra  el  solo  nombre  de  liberto.  Tú  has  vivi- 
do con  un  amo  rico  que  nada  te  ha  dejado  cono- 
cer; pero  recuerda,  María,  mis  palabras;  preferi- 
ble es  para  nuestra  hija  la  muerte  á  la  miseria. 

Mar.        ¡La  muerte! 

Pont.  Sí;  ahora  ja  estoy  seguro  de  que  me  dejarás 
firmar  al  momento  la  escritura;  porque  si  me 
amas,  también  eres  madre. 

Mar.  ¡Oh!  Bien  podéis  creer  que  si  el  nombre  de  mi 
hija  salía  pocas  veces  de  mi  boca,  está,  sin  em- 
bargo, grabado  en  mi  corazón  y  no  se  aparta 
de  mi  memoria.  ¡No  sabéis  que  eternos  me  han 
parecido  los  años  que  vivo  separada  de  ella!... 
¡Y  pensar  que  no  la  volvería  á  ver  sino  para 
llorar  su  desgraciada  suerte! . .  No,  no,  tenéis 
razón...  decíais  hace  poco  que  nada  os  he  pedi- 
do para  mí;  pero  vuestras  palabras  me  han 
llenado  de  espanto,  y  solicitaré  de  rodillas  esa 
escritura  que  debe  librarla  de  la  ignominia  y 
de  la  miseria. 

Pont.  Vamos,  pues,  al  momento.  (Se  levanta.)  Ya 
veis,  doctor,  que  ahora  puedo  andar  sin  apo- 
yarme en  nada...  sin  duda  el  paternal  amor  da 
fuerzas  á  mi  debilidad,  y  el  pensar  que  se  tra- 
ta de  la  felicidad  de  mi  hija  me  da  nueva  vida... 
¿Y  quién  sabe?  Puede  que  la  Providencia  me 
reserve  aun  algunos  instantes  de  dicha!  (Dan- 
do la  mano  al  médico.)  Hasta  luego,  amigo  mió. 
Méd.  No  desechéis  esa  halagüeña  idea.  [Vánse  Pon- 
tallan  y  María.) 

ESCENA  III. 
Médico,  Mauricio. 
Méd.        Es  un  hombre  honrado;  pero  ha  sido  necesario 
que  se  viese  á  las  puertas  de  la  muerte  para  ha- 
cerle abjurar  las  crueles  preocupaciones  del  país. 


Maur.  (Acercándose.)  Conque  señor  doctor,  ¿hay  espe- 
ranza? 

Méd.  Es  imposible  decidir  todavía.  Si  no  ocurre  nin- 
gún acceso  de  calentura.,.  A  la  más  mínima  no- 
vedad me  avisareis.  Estaré  en  casa  ó  en  la  bo- 
tica de  Sidney. 

Maur.      Podéis  descuidar.  (Llama.) 


ESCENA  IV. 
Dichos,  Daniel,  dos  Esclavos. 

Maur.  Alumbrad  al  señor  Doctor,  y  acompañadlo  bas- 
ta la  puerta  principal.  (Los  esclavos  toman  luces 
y  salen  con  el  Médico.) 

Dan.        Pronto  no  estarás  contento,  vejete. 

Maur.      ¡Yo!  ¿Por  qué? 

Dan.  Porque  estará  aquí  el  amo  joven,  y  si  haces 
algo... 

Maur.      ¿Quién  dices? 

Dan.        El  señor  Roberto. 

Maur.  ¡Cómo!  ¡Tendrá  valor  para  ponerse  delante  de 
su  tio!  (Los  dos  esclavos  entran  muy  asustados.) 

Esc.  1.°  ¡El  señor  Roberto  esta  ahí! 

Maur.      ¡Era  cierto!...  Pues  no  pasará  por  aquí. 

Dan.        Sí,  es  preciso...  para  entrar  donde  está  el  tio. 

Maur.      ¡Oh!  Pues  no  logrará  verlo,  ¿no  es  verdad? 

Esc.         No,  no. 

Dan.        ¡Ah!  ¡Muy  valiente  se  ha  vuelto  el  viejo! 


ESCENA  V. 

Dichos,  Roberto,  con  un  látigo  en  la  mano  se  dirige  á  la 
habitación  de  Pontalban. 


Rob. 


Maur. 

Esc. 
Rob. 


(A  Mauricio  que  se  lia  colocado  delante  de  la  puer- 
ta.) ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  haces  ahí?  ¿No  ves  que 
voy  á  entrar? 

Se  nos  ha  mandado  que  no  dejemos  entrar  á 
nadie  y  debemos  obedecer... 
Sí,  sí. 
Y  yo  os  mando  que  salgáis  de  aquí  inmediata- 


mente,  al  punto...  ¿quién  se  atreverá  á  des- 
obedecerme? (A  un  negro)  ¿Tú  acaso?  (El  negro 
saluda  y  tase.) 

Dan.        (Aparte)  \k\\  ¡Ah!  ¡Este  ya  no  es  valiente! 

Rob.         ¿O  quizás  tú?  (A  otro,)  (El  negro  saluda  y  vase. ' 

Dan.        (Aparte)  ¡Agacha  las  orejas  también! 

Rob.         (A  Mauricio.)  ¡Conque  eres  tú! 

Maur.      ¡Señor  Roberto!... 

Rob.  (Levantando  el  látigo.)  Silencio,  exclavo  y  obe- 
dece. (Le  muestra  la  puerta,  Mauricio  titubea  y 
al  fin  sale.) 

Dan.  [Aparte)  ¡Gallina,  gallina  como  los  otros!  (Va 
á  marcharse.) 

ESCENA  VI. 
Roberto,  Daniel. 

Rob.         ¡Quédate  tú,  Daniel! 

Dan.  [Quitándose  con  respeto  la  casqueta.)  Bien,  se- 
ñor. 

Rob.  [Aparte.)  Este  puede  ayudarme  y  necesito  ase- 
gurarme de  él.  (Alto.)  La,  noche  está  húmeda 
y  fría;  ponte  la  casqueta  y  siéntate  ahí. 

Dan.        ¿Ahí,  señor?...  No  me  atreveré. 

Rob  Ya  sabes  que  no  soy  orgulloso...  Vamos,  jo  lo 

mando.  (Daniel  se  sienta,  y  Roberto  acerca  su 
silla  á  la  del  otro.)  ¿Cómo  está  mi  tio? 

Dan.  Mal,  mucho  peor  que  mejor;  cierra  el  ojo 
pronto. 

Rob.         Y  esa  María  ¿estará  siempre  á  su  lado? 

Dan.        Siempre,  siempre. 

Rob.  Ya  se  que  puedo  contar  contigo  y  que  me  serás 
siempre  fiel.  (Le  da  algunas  monedas). 

Dan.        Muchas  gracias,  señor. 

Rob.  Es  preciso  que  de  cualquier  modo  vea  yo  á  mi 
tio,  pero  sin  testigos  y  sin  que  me  oiga  esa 
maldita  mujer,  cuyo  hipócrita  celo  y  aparente 
cariño  á  su  amo  pueden  causar  mi  ruina.  ¿Te 
atreves  á  avudarme? 

Dan.  No  puede  ser  sacar  á  la  señorita  María  por 
fuerza. 
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Rob.  Sé  muy  bien  que  sería  vana  toda  tentativa  para 
separarla  por  fuerza  de  la  cabecera  de  mi  tio; 
y  por  otra  parte  semejante  arrojo  acabaría  de 
enemistarnos;  pero  hay  un  medio  más  fácil  y 
seguro...  mira  este  frasco. 

Dan.  (Horrorizado.)  ¡Qué!  ¡Veneno,  veneno!  No,  no 
quiero,  ya  no  quiero...  nada,  nada,  tomad. 

Rob.  ¿Qué  dices  de  veneno?...  Óyeme:  ¿no  hace  más 
de  diez  dias  que  María  apenas  duerme? 

Dan.        Nunca  duerme. 

Rob.  Pues  bien;  este  frasco  contiene  no  veneno,  sino 
un  licor  que  la  obligará  á  dormir  por  fuerza. 

Dan.  Bueno,  entonces  bueno...  el  dormir  no  hace 
daño. 

Rob.  Basta  con  la  mitad  de  lo  que  hay  en  el  frasco 
para  producir  un  profundo  y  duradero  letargo. 
Si  consigues  que  ella  lo  beba,  cuéntate  libre. 
¿Me  promenteis  hacerlo? 

Dan.        Corriendo,  volando. 

Rob.  Corre,  pues.  {Entra  Daniel  en  la  habitación  de 
JPontalban.)  Ahora  voy  á  ver  á  mi  tio,  que  sin 
duda  no  querrá  oirme;  pero  gracias  á  Daniel, 
pronto  quedaré  sólo  con  él  y  entonces  no  ten- 
drá más  remedio... 

ESCENA  VII. 
María,  Roberto. 

Mar.  ¡Cielos!  ¡Roberto  aquí!  Deteneos,  no  podéis  en- 
trar. 

Rob.         Necesito  hablar  á  mi  tio. 

Mar.        Vuestra  visita  puede  serle  fatal. 

Rob.         ¿Por  qué? 

Mar.        Porque  le  recordará  crueles  pesares. 

Rob.  No  tiene  más  pariente  que  yo;  y  si  está  tan 
enfermo  como  se  asegura,  ya  no  conservará 
memoria  de  mis  pasadas  locuras.  En  la  hora 
postrera  todo  se  olvida  y  á  la  cólera  sucede  la 
indulgencia.  Sin  duda  ha  olvidado  mis  faltai. 
y  su  corazón  me  llama. 

Mar.        Esperad  á  que  al  menos  pueda  prepararlo. 
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Rob.  Deseo  ahorraros  esa  molestia;  y  como  además, 
tengo  que  hablarle  de  negocios  de  familia  que 
no  debe  oir  ningún  extraño,  podéis  perma- 
necer en  esta  habitación  para  estorbar  que 
nadie  entre. 

Mar.  No...  no  penséis  engañarme  con  ese  aire  de  se- 
guridad y  esos  vanos  pretestos...  Os  repito  que 
vuestra  presencia  sería  funesta  al  señor  Pon- 
talban,  y  me  fundo  en  que  vuestras  faltas  son 
de  aquellas  que  nunca  se  olvidan  ni  se  perdo- 
nan. 

Rob.         ¡Os  atrevéis!... 

Mar.  Me  atrevo  á  todo  para  estorbaros  que  lleguéis 
hasta  él  y  le  deis  el  último  golpe.  Que,  cuan- 
do a  fuerza  de  cuidados  y  de  vigilias  hemos  lo- 
grado separarle  del  sepulcro  que  vos  le  habías 
abierto;  cuando  la  esperanza  de  salvar  su  vida 
principia  ¿  lisonjearme,  ¿queréis  que  os  per- 
mita entrar  á  asesinarlo?  No  lo  creáis.  Repito 
que  no  pasareis  de  aquí. 

Rob.  ¡Que  no  pasaré!  ¿Se  os  figura  acaso  que  hay 
tanta  diferencia  de  vuestro  estado  de  esclava 
al  que  ahora  tenéis  para  que  os  atreváis  á 
mandarme?  ¿Ignoráis  quién  soy  y  qué  dere- 
chos tengo? 

Mar.  No  reconozco  derechos  en  nadie  para  ser  homi- 
cida, y  sí  deben  reconocerse  los  de  quien  in- 
tenta estorbar  un  crimen. 

Rob.  En  mucho  os  tenéis  por  haber  pasado  algunas 
noches  a  la  cabecera  de  un  enfermo;  pero  sa- 
bed que  la  asistencia  de  un  esclavo  pertenece 
de  derecho  á  su  amo,  y  que  la  de  una  criada 
se  paga  con  el  oro.  No  recuerdo  si  vos  sois  to- 
davía esclava;  pero  en  la  duda,  tomad.  {La  tira 
una  holsa). 

Mar.        ¡Miserable!  ¡Tal  afrenta!.. 

Rob.  Pero  si  la  voz  de  mi  tio  es  ya  tan  débil  que 
basta  la  de  una  criada  para  dominarla,  me 
toca  á  mí  remediar  el  desorden  y  mandaros  en 
alta  voz  que  me  dejéis  libre  el  paso  si  no  que- 
réis ser  echada  á  la  calle  ignominiosamente. 

Mar.        ¡A  mí!  ¡Echarme  á  mí! 
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ESCENA  VIII. 

PoNTALBAN,  MvRIA.,  ROBERTO. 

Pont.  (Con  energía.)  ¿Quién  ha  dicho  eso?  ¿Quién  se 
atreve  á  levantar  aquí  la  voz?  ¿Seréis  vos  acaso, 
caballero? 

Rob.  Tío,  querían  impedirme  que  os  viese...  cuan- 
do noticioso  de  vuestra  grave  enfermedad  ve- 
nía... 

Pont.  ¡A  tomar  posesión  de  mi  caudal!  Os  habéis 
dado  demasiada  priesa,  la  muerte  no  ha  cami- 
nado como  vos,  y  aun  estoy  de  pie. 

Rob.  H  i  venido  porque  era  conveniente  que  el  úni- 
co pariente  que  os  resta  estuviese  á  vuestro 
lado,  para  impedir  que  aprovechando  la  debi- 
lidad de  un  aciano  se  extraviase  su  corazón  y 
se  le  obligase  con  falsos  pretestos...  en  fin,  he 
venido  á  evitar  que  algún  esclavo  abusase  de 
la  confianza...  pero  ha  bastado  el  encontrarme 
con  esa  mujer... 

Pont.       (Con  cólera)  ¡Esa  muier!.. 

Rob.  Para  conocer  que  he  llegado  tarde...  porque 
una  criada  se  ha  atrevido  á  faltar  al  respeto  á 
un  hombre  que  es  casi  un  hijo  vuestro,  y  la 
que  ha  sido  esclava  de  nuestra  familia  no  ha 
tenido  reparo  en  insultarme. 

Pont.  Si  algún  esclavo  os  ha  insultado  debe  ser  cas- 
tigado, y  si  una  criada  os  ha  faltado  al  respe- 
to debe  ser  despedida...  pero  como  decíais  hace 
poco  que  jo  no  soy  más  que  un  viejo  débil  é 
incapaz  {tomando  la  mino  de  María),  aquí  te- 
neis  quien  os  hará  justicia. 

Rob.  ¡Esa  mujer! 

Pont.  Esa  mujer  es  la  primer  persona  de  la  familia, 
después  de  la  cabeza  que  soy  yo...  esa  mujer 
manda  aquí...  esa  mujer,  en  fin,  es  mi  esposa. 

Rob.         ¡Vuestra  esposa!  ¡Oh! 

Pont.  Quitaos  el  sombrero  delante  de  ella,  os  lo  man- 
do... y  ahora  podéis  nombrar  la  esclava  ó 
criada  de  quien  os  quejáis. 
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Rob.         (Aparte.)  ¡Es  imposible! 

Pont.  Sí,  no  os  equivocáis,  habéis  llegado  tarde... 
Ocho  añosliace  que  este  ángel  me  consuela  con 
su  amor  de  los  pesares  sin  cuento  que  me  ha- 
béis causado;  ocho  años  hace  que  me  habríais 
muerto  si  sus  cuidados  j  su  fidelidad  no  hu- 
bieran prolongado  mi  vida. 

Mar.  ¡Basta,  basta  por  piedad!  (A  Roberto.)  Salid 
de  aquí,  caballero.  (Llama  y  aparecen  esclavos 
en  el  foro.) 

Rob.  En  vano  intentáis  asustarme,  tio.  Es  imposi- 
ble que  ha  jais  verificado  tal  matrimonio...  Si 
habéis  podido  descendor  hasta  esa  esclava,  no 
la  elevareis  hasta  vos. 

Pont.  A  su  tiempo  te  convencerás,  mal  de  tu  grado; 
ven  después  de  mi  muerte  á  recoger  mi  heren- 
cia v  entonces  sabrás. .. 

Rob.  Sabré  que  un  anciano  ha  tenido  el  infame  va- 
lor de  deshonrarse  al  borde  del  sepulcro. 

Pont.       ¡Miserable! 

Mar.  (A  los  esclavos  )  Haced  salir  de  aquí  á  ese  hom- 
bre, ¡no  veis  que  asesina  á  vuestro  amo! 

Pont.  (A  los  esclavos.)  Deteneos.  .  Es  cierto  que  el 
infame  me  da  la  muerte;  pero  aun  tengo  que 
decirle.  (  Con  voz  baja.)  Hace  una  hora  que  es- 
toy vengado  de  tí,  porque  ese  mismo  tiempo 
hace  que  he  firmado  en  manos  de  María  una 
escritura  que  legitima  á  nuestro  hijo. 

Rob.         ¡Hijo  vuestro! 

Pont.  Y  mi  único  heredero...  Ahora  ja  no  tendré 
fuerzas  ni  voluntad  para  trazar  algunos  ren- 
glones que  ella  misma  solicitaba  en  favor  vues- 
tro. 

Rob.         ¡Ella! 

Pont.  Roberto,  has  venido  á  apresurar  mi  muerte,  j 
mi  muerte  es  tu  ruina.  (Cae  en  los  brazos  de 
María  y  todos  los  negros  se  acercan.) 

Mar.  ¡Oh!  ¡Dios  mió!  Llevadlo  á  su  habitación. 
Aquí.  (Lo  lleva  con  uno  de  los  esclavos.  Los  otros 
se  quedan  asustados  á  la  puerta.) 
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ESCENA  IX. 
Roberto,  los  esclavos,  después  María. 

Rob.  ¿Se  ha  casado?  ¿Acaba  de  firmar  la  escritura 
que  legitima  á  su  hijo?...  No  me  queda  espe- 
ranza... van  á  convertirse  en  humo  todos  mis 
sueños  de  riqueza  j  de  felicidad,  j  la  mise- 
ria... ¡Oh!  ¡Qué  va  á  ser  de  mí!  (Se  oye  un  gran 
grito  de  M aria.)  ¡Cielo!  ¡Si  acaso  ja!...  [Mauri- 
cio, que  había  entrado  en  la  habitación,  sale  y  hace 
un  gesto  de  desesperación  )  (Los  esclavos  se  arrodi- 
llan.) ¡Todo  se  acabó!  El  dolor  de  esa  mujer  no 
es  fingido...  ha  caido  desmajada...  Daniel  la 
levanta  j  socorre...  ¡Me  engaña  la  vista!  Acer- 
ca á  sus  labios  el  frasco  que  le  di...  ¡Oh!  ¡No 
está  todo  perdido,  j  si  logro  quedarme  sólo 
con  ella!... 

Mar.        (Dentro.)  ¡No,  no  puede  ser!  ¡Dejadme,  dejadme! 

Rob.  ¡Es  su  voz!  ¡Ha  vuelto  en  sí...  Daniel  habrá 
.  hecho  lo  que  le  encargué...  si  pudiera  saber!... 
(Se  oculta  por  un  momento. ) 

Mar.  (Entrando.)  Id  corriendo...  traed  al  médico. 
( Vase  un  esclavo.)  ¡Oh!  ¡Dios  mió!  ¡No  puede 
morir  así!  (A  otro  esclavo.)  Ve  tú  también... 
(Con  cólera.)  ¿En  qué  te  detienes?  (Conteniéndo- 
se.) Mira,  Cipriano,  dijo  que  acaso  estaría  en 
la  botica  de  Sjdnej,  ve  corriendo,  anda.  (  Vase 
desclavo.)  ¡Ah!  {Acercándose  á  la  habitación.) 
¡Inmóvil!  ¡Ha  muerto!  ¡Oh!  ¡No  puedo  más! 
(Se  deja  caer  en  una  silla;  vánse  todos  menos  Ro- 
berto.) 

Rob.  (Aparte.)  Ella  misma  ha  alejado  á  todos...  (A 
Daniel  que  sale.)  ¿Y  la  bebida? 

Dan.         Toda  la  tragó. 

Rob.         Bien,  vete.  (Vase  Daniel.) 

ESCENA  X. 
Roberto,  María. 

Mar.  ( Volviendo  en  sí.)  Dios  mió,  dadme  fuerzas  para 
resistir  mi  dolor!   Que  pueda  llegar  hasta  mi 


hija,  abrazarla,  asegurar  su  suerte,  y  después 
estoy  pronto  a  morir. 

Rob.         [Acercándose.)  ¿Y  cuándo  contais  partir? 

Mar.        ¡Todavía  aquí!  ¿Qué  me  queréis? 

Roe.  Nuestra  conversación  no  será  larga.  ¡Tembláis 
y  os  llenáis  de  temor!  Es  que  sin  duda  se  os 
alcanza  que  no  soy  hombre  que  me  deje  arre- 
batar mis  bienes  para  que  pasen  á  unos  ex- 
traños. 

Mar.  Oidme...  Vuestro  tio  ha  dividido  sus  bienes  en 
dos  partes;  una,  que  es  la  mayor,  para  su  hija, 
y  esa  es  sagrada.  La  otra  me  pertenece,  y  os  la 
cedo. 

Rob.         No  quiero  recibir  limosna  de  un  esclavo. 

Mar.        ¿Qué  queréis,  pues? 

Rob.  Esa  escritura  que  hace  dos  horas  firmó  mi  tio, 
cediendo  á  vuestros  engaños. 

Mar.        ¡El  reconocimiento  de  mi  hija! 

Rob.         Lo  quiero;  venga  al  momento. 

Mar.  ¡Que  os  entregue  yo  la  vida  y  el  caudal  de  mi 
hija!  Nunca...  Estoy  sola  en  la  casa,  y  podéis 
matarme...  pero  no  veréis  ese  papel. 

Rob.  No  os  mataré,  y  sin  embargo  vendrá  á  mi  po- 
der sin  que  vos  gritéis  ni  yo  os  haga  violen- 
cia. Oidme,  señora...  Dentro  de  breves  instan- 
tes, y  gracias  á  la  destreza  del  esclavo  Daniel, 
caeréis  en  un  profundo  sueño...  y  entonces  po- 
dré registrarlo  todo  á  mi  voluntad. 

Ma  r.  ¡Qué  decís!  ¡Oh!  ¡Qué  infame  traición! . . .  Por  eso 
experimento  una  pesadez  y  abatimiento  insopor- 
table... Pero  todas  vuestras  investigaciones  y 
registros  serán  vanos.  ¡Bien  os  conocía  el  infeliz 
anciaDO,  y  bien  se  temía  de  vos  cualquier  cri- 
men! Sabed  que  la  escritura  y  la  mavor  parte 
de  su  caudal,  que  realizó,  formando  quinientos 
mil  francos  en  billetes,  que  debían  asegurar  el 
porvenir  de  nuestra  hija,  está  todo  escondido 
en  un  sitio  que  yo  sola  conozco  ahora,  y  que  os 
aseguro  no  encontrareis. 

Rob.         Vos  misma  me  descubriréis  el  escondite. 

Mar.         ¡Yo! 

Rob.         Esa  bebida  que  circula  ya  por  vuestras  venas 
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produce  más  que  un  sueño,  es  un  profundo  le- 
targo con  todas  las  apariencias  de  la  muerte. 

Mar.        ¡Infame! 

Rob.  Y  si  jo  quiero,  dentro  de  breves  instantes  ha- 
bréis cesado  de  vivir  para  todos,  menos  pa- 
ra mí. 

Mar.        ¡Gran  Dios! 

Rob.  Si  quiero,  en  vez  de  en  el  sepulcro,  os  encerra- 
ré en  un  calabozo.  Entonces  veremos  si  se  doma 
esa  firme  voluntad;  veremos  si  á  fuerza  de  pa- 
decimientos se  logra  vencer  esa  inflexible  re- 
sistencia y  si  vos  misma,  de  rodillas,  no  me 
pedís  la  vista  de  vuestra  bija,  considerándoos 
muy  dicbosa  con  pagar  vuestra  libertad  con  ese 
papel  y  ese  oro. 

Mar.  ¡Qué  horror!  Pero  no...  me  defenderé,  resis- 
tiré... 

Rob.  ¡Vana  esperanza!  Apenas  podéis  ya  sosteneros 
y  se  os  cierran  los  ojos  á  pesar  vuestro...  Se- 
ñora, aun  es  tiempo. 

Mar.  Me  falta  la  voz...  y  no  tengo  aliento  para  sos- 
tenerme... enterrada  viva...  mirad...  yo...  Pe- 
ro me  dijo  que  la  muerte...  era  preferible  á  la 
miseria. 

Rob.         ¿Qué  resolvéis? 

Mar.  No,  no...  ¡Me  faltan  las  fuerzas!  (Cae  de  rodi- 
llas.) Compadeceos  de  mí...  por... 

Rob.         Una  palabra  os  salva. 

Mar.        No;  primero  morir...  ¡Mi  hija!  ¡Mi  hija!  (Cae.) 

Rob.  (Acercándose.)  Muda...  inmóvil  y  casi  fría... 
Nadie  conocerá...  (Llamando.)  ¡Daniel! 

Dan.        (Entrando  )  ¡Señor! 

Rob.  Llama  con  la  campana  y  di  á  todos  que  esta 
mujer  ha  muerto. 

Dan.  Muerta.  ¡Ah!  ¡Mentira  la  bebida!  No  era  sue- 
ño... ¡veneno! 

Rob.  No;  calla:  no  es  veneno;  está  dormida,  pero 
calla,  ó  lo  pagas  tú. 

Dan.         ¡Ah!  Callo;  ¿pero  no  muere? 

Rob.  No  me  interesa  su  vida;  pero  cuidado,  no  te 
separes  de  ella  un  instante,  y  espérame,  que  á 
media  noche  volveré. . .  (Daniel  toca  la  campana. ) 
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Rob.         Conque  hasta  las  doce. 

Dan.        Las  doce  de  la  noche.  (  Vase  Roberto  por  el  ge 
Únete  de  la  derecha  del  actor.) 

ESCENA  XI. 

Daniel,  María,  Mauricio,  Esclavos. 

Maur.      ¿Qué  hay?  ¡Cielos!  ¡Muerta  María! 

Todos.     ¡Muerta! 

Maur.      El  dolor  la  ha  asesinado. 


FIN    DEL   PROLOGO. 


ACTO  PRIMERO 


Sala  con  muebles  muy  sencillos  que  da  al  campo.  Puer- 
ta y  ventanas  al  foro.  Puertas  laterales;  la  de  la  dere- 
cha es  de  la  habitación  de  Gervaut,  la  de  la  izquierda 
de  Jenny. 


ESCENA  PRIMERA. 
Jenny,  sola,  poniendo  una  mesa  con  dos  cubiertos. 

Jenny.  Así,  cuando  vuelva  mi  padrino  Gervaut  halla- 
rá dispuesto  su  desayuno.  ¿Adonde  habrá  ido? 
Nunca  ha  tardado  tanto  en  su  paseo  de  maña- 
na... Puede  que  haya  ido  hasta  San  Pedro,  con 
el  objeto  de  hacer  averiguaciones  y  de  hallar 
alguna  prueba;  pero  se  me  figura  que  nada 
conseguirá,  y  que  habremos  hecho  inútilmente 
un  viaje  de  mil  ochocientas  leguas.  Y  á  decir 
verdad,  no  podia  suceder  otra  cosa  á  un  clérigo 
anciano  y  una  muchacha  muy  pobres  y  en  un 
país  desconocido...  ¡Ah!  Más  valiera  que  no 
hubiéramos  salido  de  nuestra  aldea.  Después 
de  un  viaje  tan  largo...  aunque  á  mí  no  me  Jo 
ha  parecido  tanto,  porque  en  la  travesía  le  co- 
nocimos, y  durante  toda  ella  se  portó  tan  bien 
con  los  dos...  Hace  seis  meses  que  llegó  aquí 
con  nosotros,  pero  tuvo  que  marchar  al  mo- 
mento el  buque  donde  sirve.  Me  prometió  vol- 
ver al  cabo  de  un  mes  y...  lo  mejor  será  olvi- 
darle. 
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ESCENA  II. 
Jenny,  Gervaut. 

Gerv.  (Entrando por  el  foro.)  ¡Uf!  No  puedo  más.  A 
mí  se  me  figura  siempre  que  no  he  salido  de 
mi  pueblo,  donde  sólo  hace  calor  al  medio  dia, 
y  salgo  por  la  mañana  sin  paraguas...  es  decir, 
sin  quitasol... 

Jen.|  (Limpiándole  el  rostro  con  un  pañuelo.)  Andáis 
demasiado,  padrino...  ¿De  dónde  venís  ahora? 

Gerv.  Ya  te  lo  contaré...  ahora  deja  que  me  siente  y 
dame  después  de  almorzar...  sin  reñirme,  por 
Dios,  porque  emplearías  tiempo  en  hacerlo,  y 
tengo  un  hambre  devoradora. 

Jen.         Aquí  tenéis  el  café.  (Se  sientan  á  la  mesa.) 

Gerv.  Dios  te  lo  pague...  sólo  por  tomar  buen  café  y 
sin  mezcla  de  basura  se  puede  hacer  un  viaje  á 
las  Antillas.  ¿Y  las  patatas? 

Jen.         Ahí  están. 

Gerv.  Bien...  Vuelvo  á  decir  que,  á  pesar  de  mis  se- 
senta y  cinco  años,  no  me  arrepiento  de  haber 
venido  á  América. 

Jen.  Sin  embargo,  no  veo  que  el  viaje  nos  sirva  pa- 

ra nada. 

Gerv.  ¿Cómo  que  no?...  Deja  que  te  cuente  lo  que 
sucede  y  verás  si  el  viaje  sirve  ó  no  sirve. 

Jen.         Pues  acabad. 

Gerv.  Espera  que  aplaque  un  tanto  el  hambre  que  me 
asediaba...  Ya  va  pasando. 

Jen.  ¡Que  estoy  llena  de  curiosidad! 

Gerv.  Pues  bien,  escucha.  Esta  mañana  fui  á  la  ciu- 
dad. 

Jen.         Ya  me  lo  figuré. 

Gerv.  He  visto  á  tu  primo...  porque  no  haj  duda  de 
que  es  primo  tu  jo. 

Jen.  No  lo  confiesa  él...  porque,  será  tan  atento  y 
tan  amable  como  se  quiera;  pero  el  resultado 
es  que  no  quiere  reconocerme  por  hija  de  su  tio. 

Gerv.  Es  menester  no  olvidar,  hija  mia,  que  ese  re- 
conocimiento le  costaría  todo  su  caudal,  y  ya 
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sabes  aquella  máxima  de  que  la  caridad  bien 
entendida  principia  por  uno  mismo...  es  máxi- 
ma del  Evangelio;  pero  cuando  se  trata  de 
dinero  no  se  acuerdan  los  hombres  del  Evan- 
gelio... En  fin,  esto  no  es  ahora  del  caso.  Va- 
mos á  lo  q\ie  importa. 

Jen.         Sí,  sí. 

Gerv.  Pues  el  caso  es  muy  sencillo;  sólo  se  trata  de 
saber  si  tú  quieres  ó  no  casarte. 

Jen.         [Levantándose.)  ¡Casarme  jo! 

Gerv.  (Id.)  No  es  cosa  de  asustarte,  sino  de  averiguar 
si  te  conviene  ó  no.  ¿Quieres  casarte? 

Jen.         ¿Con  quién? 

Gerv.      Con  el  señor  Orville. 

Jen.  ¡Con  un  hombre  que  rehusa  darme  mi  nombre 
y  mi  caudal! 

Gerv.  Pues  para  no  darte  nada  de  eso,  quiere  divi- 
dirlo todo  contigo.  Esta  mañana  se  ha  mani- 
festado lleno  de  sensatez,  de  rectitud  y  aun  de 
generosidad.  Hemos  hablado  largamente  y  me 
ha  dicho  con  la  mayor  ingenuidad: — Poneos 
en  mi  lugar,  señor  Gervaut;  yo  poseo  todo  el 
caudal  como  único  pariente  y  heredero  de  mi 
tio.  A  los  diez  años  llega  una  joven  y  me  dice 
que  tiene  mejor  derecho  que  yo,  y  que  es  hija 
del  difunto.  Pido  pruebas,  y  no  puede  dar  nin- 
guna. Ya  veis  que  con  la  fe  de  su  sola  palabra 
no  me  he  de  despojar  yo  de  mis  bienes,  y  que 
cualquier  tribunal  sentenciará  á  mi  favor... 
Pues  bien;  hay  un  medio  de  conciliario  todo... 
la  joven  es  muy  linda,  me  gusta  mucho,  y  ca- 
sándome con  ella  es  negocio  concluido. — Va- 
mos ¿qué  respondes? 

Jen.         ¡Casarme  con  ese  hombre!... 

Gerv.  A  quien  no  amas...  ya  comprendo.  Pero  ad- 
vierte que  tiene  todas  las  cualidades  necesarias 
para  ser  amado;  es  rico,  muy  bien  educado, 
como  lo  has  podido  ver  por  las  tres  visitas  que 
nos  ha  hecho;  tendrá  á  lo  más  treinta  y  seis  años, 
edad  que,  según  he  oido  decir  siempre,  es  la 
mejor  para  casarse.  Además,  es  individuo  del 
consejo  colonial,  que  es  como  si  dijéramos  di- 
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putado.  También  sois  parientes;  y  ahí  tienes 
una  infinidad  de  razones   que  deben  hacerte 
amarlo...  á  menos  que  no  ames  á  otro. 
Jen.         {Con viveza.)  \Yq\ 

Gerv.      Ya  sé  que  no;  y  sin  embargo,  durante  el  viaje 
me  pareció  que  aquel  teniente  de  fragata  que 
tanto  nos  obsequió...  El  señor  Arturo... 
Jen.  ¡Arturo! 

Gerv.  Por  fortuna  me  equivoqué;  y  digo  por  fortuna, 
porque  el  pobre  muchacho  no  tiene  sobre  qué 
caerse  muerto,  y  hace  además  seis  meses  que 
nada  hemos  sabido  de  él.  En  fin,  no  veo  moti- 
vo para  que  dejes  de  aceptar... 
Jen.  Pero... 
Gerv.      ¿Qué? 

Jen.         Más  bien  quisiera  esperar  un  poco... 
Gerv.       ¡No  sabes,  hija  mia,  que  ya  no  podemos  espe- 
rar más! 
Jen.         ¿Por  qué? 

Gerv.      Porque  hace  medio  año  que  dejé  mi  parroquia 
y   mis    feligreses,  habiéndome    deshecho    de 
cuanto  poseía  para  convertirlo   en  dinero,   y 
como  era  tan  poco,  ya... 
Jen.         ¿Qué? 

Gerv.       Que  no  nos  queda  ni  un  sueldo. 
Jen.  ¡Ay,  Dios  mió! 

Gerv.  No  te  asustes  por  eso;  el  mundo  es  muy  gran- 
de, como  lo  prueba  el  hallarnos  ahora  á  1.800 
leguas  de  la  aldea  donde  estábamos  hace  poco 
más  de  seis  meses,  y  aun  si  quisiéramos  po- 
díamos ir  mucho  más  allá...  aunque  no  hay 
para  qué.  Ahora  bien,  Dios  es  mucho  más 
grande  que  el  mundo  y  su  protección  nos  se- 
guirá á  todas  partes. 
Jen.  Pero  ¿qué  será  de  nosotros? 

Gerv.  Ahí  tienes  la  pregunta  que  yo  me  hacía  á  mí 
mismo  esta  mañana  yendo  á  casa  de  Orville. 
¿Qué  será  de  nosotros?  Hace  más  de  seis  años 
que  no  recibo  nada  de  tu  padre,  y  lo  he  gasta- 
do todo  en  tu  educación. 
Jen.  *  ¡Ah,  padrino! 
Gerv.      Si  ese  caudal,  que  n-o  puede  reclamarse  legal- 
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mente,  no  quieres  adquirirlo  por  la  generosi- 
dad de  tu  primo,  nos  veremos  en  la  miseria. 
¿Vos  en  la  miseria? 

Yo  y  tú;  porque  ni  aun  podremos  volver  á  Eu- 
ropa. Con  todo,  si  te  causa  mucho  pesar  el 
casarte,  no  creas  que  quiero  forzar  tu  volun- 
tad; nos  moriremos  de  hambre...  si  es  preci- 
so... sufriré  lo  que  quieras. 
¡Sufrir  vos,  que  sois  mi  bienhechor  y  mi  padre, 
tales  padecimientos  por  mí!  ¡Sería  yo  una  in- 
grata! No,  padrino;  acepto  lo  que  me  habéis 
propuesto. 

¿De  veras? 

Decid  á  mi  primo  que  comprendo  toda  la  ge- 
nerosidad de  pu  ofrecimiento,  y  que  me  consi- 
deraré feliz  siendo  su  esposa. 
(Muy  contento.)  ¡Bravo!  Tú  misma  le  dirás  todo 

eso,  porque  voy  á  traerlo  ¿eh? 

Como  queráis. 

Pues  voy  á  buscarle...  gracias  á  Dios...  Díme, 

no  sería  malo  que  te  adornases  un  poquito... 

no,  no  perjudica...  Ea,  á  Dios  no  tardaré.  (  Va- 

se  corriendo  después  de  haber  tomado  sombrero  y 

paraguas). 


ESCENA  III. 

Jenny. 

Sí,  debo  hacer  el  sacrificio  por  el  que  me  ha 
servido  de  padre  y  es  toda  mi  familia...  padez- 
ca yo  antes  que  la  miseria...  Dios  quiera  que 
olvide  al  que  ya  me  ha  olvidado  á  mí.  (Un  ofi- 
cial de  marina  aparece  al  joro  y  examina  la  casa 
antes  de  entrar). 


Art. 


ESCENA  IV. 

Jenny,  Arturo. 

(Aparte.)  Aquí  63,  no  me  he  equivocado.  (  Vién- 
dola.) Hela  allí.  (Alto.)  ¡Jenny! 
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J  en  .  (  Vo  ¡viéndose .)  ¡  Esta  voz !.. .  ¡  Arturo !  Deteniéndo- 
se.) ¡Señor  Arturo! 

Art.         ¡No  me  esperabais! 

Jen.         Ya  no. 

Art.  Pues  sin  embargo,  el  dia  que  desembarcasteis 
y  que  yo  partía  de  nuevo  por  un  mes,  os  dije 
que  esta  era  mi  patria,  de  la  que  me  había 
ausentado  nueve  años  bacía,  y  que  en  volver  á 
ella  cifraba  mi  dicha...  También  esta  mañana 
cuando  la  avistamos  pedí  y  obtuve  permiso  para 
desembarcar  en  esta  costa  primero  que  todos 
mis  compañeros  y  antes  de  entrar  el  buque  en 
el  puerto,  prometiendo  volver  abordo  al  pri- 
mer cañonazo.  Pero  ¿estáis  sola?  ¿Y  el  digno 
eclesiástico  que  os  acompañaba?  ¿Está  bueno? 

Jen.         Sí,  goza  de  muy  buena  salud. 

Art  .         ¿No  podré  verlo? 

Jen.  Ha  salido  á...  (Con  empacho)  un  negocio  ur- 
gente. 

Art.  Recuerdo,  en  efecto,  que  veníais  á  las  Antillas 
á  negocios  de  sumo  interés.  ¿Habéis  logrado 
lo  que  deseabais? 

Jen.  No  del  todo...  Los  bienes  que  reclamábamos 
no  nos  pertenecen  de  derecho. 

Art.         (Con  cierta  alegría.)  ¿Conque  todavía  sois?.. 

Jen.  Pobre  como  lo  era  antes  y  como  lo  sois  vos, 

señor  Arturo. 

Art.  (Con  viveza.)  No,  yo  soy  ya  rico...  por  eso  me 
he  detenido  tanto...  he  hecho  fortuna. 

Jen.         ¿De  veras?  (Aparte.)  ¡Y  llega  tarde,  Dios  mió! 

Art.  He  ganado  doscientos  mil  francos,  y  puedo 
vivir  dichoso  aquí  ó  en  Francia...  donde  vos 
queráis,  Jenny. 

Jen.  ¡Yo! 

Art.  Sí,  os  lo  repito;  para  poder  ser  feliz  necesito 
que  mi  caudal  sea  vuestro  como  lo  es  mi  co- 
razón. 

Jen.         (Aparte.)  ¡Me  ama  y  mi  primo  va  á  llegar! 

Art.        ¿No  me  respondéis? 

Jen.  (Dudosa. )  Sí...  aunque  debería  callar ;  pero  no 
me  es  dado  disimular  la  alegría  que  me  causa 
veros  y  oiros  hablar  así...  Mas  mi  padrino... 
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Art.         ¿Creéis  que  pueda  oponerse?.'. 

Jen.  Ño...  pero  quisiera  avisarle.  (Aparte.)  ¡Oh  va  á 

traer  á  Orville!    (Alto.)    Quisiera    enviarle  á 

decir  que    habéis  llegado,   y   no    tengo    con 

quien... 
Art.         Sino  es  más  que  eso...  jo,  desde  que  soy  rico, 

tengo  criado.  [Lamando.)  ¡Daniel!   (A   Jenny.) 

Es  un  negro. 

ESCENA  V. 
Dichos,  Daniel. 

Art.         ¿Adonde  ha  de  ir?  ¿Qué  debe  decir? 

Jen.  Nada...  entregar  estos  cuatro  renglones  que 
escribo.  (Sentada  á  una  mesa.) 

Art.  Tanto  mejor,  porque  el  pobre  no  tiene  todo  lo 
de  Salomón...  apenas  sabe  hablar  y  es  casi  un 
idiota.  Pero  dándole  bien  las  señas  va  á  todas 
partes. 

Jen.  [Dando  la  esquela  á  Daniel.)  Al  señor  Gervaut 
en  casa  del  señor  Orville,  que  es  en  aquella 
hermosa  habitación  en  lo  alto  de  la  costa. 

Art.        Ya  lo  oyes,  Daniel,  casa  del  señor  Orville. 

Dan.        (Repitiendo  estúpidamente.)  Orville. 

Art.         Para  el  señor  Gervaut. 

Dan.  Ya,  ya...  la  cabeza  buena...  no  duele...  en- 
tiendo. 

Art,  (Sonriendo.)  ¡Ah!  Hoy  está  mejor  de  la  herida 
que  tiene  en  la  cabeza;  parece,  según  he  podi- 
do colegir  de  sus  medias  palabras,  que  recibió 
hace  tiempo  un  golpe,  y  desde  entonces  perdió 
la  poca  inteligencia  que  tenía...  Pero  tiene  la 
suficiente  para  comprender  que  lo  quiero  bien 
y  que  debe  estarme  agradecido.  (A  Daniel.) 
Vamos,  despáchate. 

Dan.  Gervaut...  Orville...  Notan...  tan  tonto...  Cor- 
ro, corro...  Es  buen  amo,  y  ella  blanca  y  bo- 
nita... ¡Oh!  (Vase  corriendo.) 
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ESCENA  VI. 
Jenny,  Arturo. 

Jen.  ¿Sabéis,  Arturo,  por  qué  he  enviado  vuestro 
negro  á  mi  padrino? 

Art.  Para  avisarle  mi  llegada  y  la  impaciencia  con 
que  deseo  ver  al  que  os  ha  servido  de  padre. 

Jen.  Primero  que  todo,  para  suplicarle  que  no  tra- 

jese consigo  á  mi  primo  Orville,  que  debía  ve- 
nir á  recibir  mi  palabra  de  ser  su  esposa. 

Art.         (Con  sorpresa,  y  queja.)  ¡Casaros  vos  con  otro! 

Jen.  Era  indispensable,  Arturo,  mirad;  os  dije  que 
venía  á  este  pais  con  el  objeto  de  reclamar 
una  herencia,  y  era  esta  herencia  la  de  mi 
padre,  á  quien  jamás  he  conocido.  Hace  diez  y 
siete  años  que  se  presentó  un  hombre  en  la 
casa  del  señor  Gervaut,  que  tenía  un  curato  en 
cierta  aldea  de  la  Normandía;  le  acompañaba 
una  mujer  joven  y  hermosa,  aunque  de  color, 
que  llevaba  en  sus  brazos  una  niña  de  pocos 
meses.  El  hombre  dijo  entonces  al  eclesiástico: 
os  confio  esta  niña,  que  algún  dia  será  rica;  es 
mi  hija  única,  y  si  por  vuestros  cuidados  Dios 
me  la  conserva,  para  ella  será  todo  mi  caudal. 
Ahora  no  puedo  reconocerla;  su  madre  y  yo 
vamos  á  pasar  el  océano ,  y  sólo  dentro  de 
algunos  años  podremos  volver  á  establecernos 
en  Francia;  hasta  entonces  debe  ser  un  secreto 
la  existencia  de  esta  niña.  Ahí  tenéis  el  im- 
porte de  diez  años  de  pensión  para  su  alimen- 
to y  educación.  Eespecto  á  mi  nombre  sólo  os 
lo  diré  como  secreto  de  confesión,  y  ningún 
■    .  hombre  más  que.  vos  sabrá  que  esta  niña  es 

hija  de  Pontalban,  propietario  de  la  Marti- 
.  nica. 

Art.-       (Como  recordando.)  Pontalban... 

Jen.  Era  mi  padre,  que  murió  hace  diez  años,  según 
hemos  sabido  después  •  de  nuestra  llegada,  y 
que  nunca  dio  noticias  de  su  existencia  á  mi 
padrino.  Este  no  dejó  por  eso  de  educarme  con 
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el  mayor  esmero  y  con  todo  el  cariño  de  un  pa- 
dre. Mas  yo  había  cumplido  diez  y  siete  años, 
no  teníamos  ya  recursos  y  un  dia  me  dijo:  «Hija 
mía,  aquí  en  Francia  nada  tenemos,  y  á  la  otra 
parte  del  mar  te  debe  estar  esperando  un  cau- 
dal que  nunca  lograrás  si  no  vas  por  él.  Vamos 
pues...»  Y  sin  saber  apenas  lo  que  emprendía- 
mos, ni  los  obstáculos  que  tendríamos  que  ven- 
cer, nos  embarcamos  en  el  buque  en  que  vos 
estabais  y  en  el  que  nos  habéis  mostrado  tan- 
ta benevolencia. 

Art.  Pero  ese  matrimonio  de  que  me  habéis  hablado 
¿no  pensabais  en  él  cuando  llegasteis? 

Jen.  Vos  os  despedísteis  de  mí  prometiéndome  vol- 
ver al  cabo  de  un  mes.  Pasaron  cinco,  y  mi 
padrino  y  yo  acabamos  de  perder  toda  esperan- 
za de  recobrar  la  herencia  de  mi  padre  que  se 
halla  en  poder  del  único  pariente  que  tenía. 
Murió  mi  padre  sin  dejar  ninguna  prueba  es- 
crita de  mi  existencia. 

Art.         Mas,  ¿y  vuestra  madre? 

Jen.  Nos  han  dicho  que  el  señor  Pontalban  se  casó 
con  ella  poco  antes  de  morir...  Sin  duda  era 
ella  un  ángel,  y  amaba  mucho  á  su  marido, 
porque  murió  de  dolor  el  mismo  dia  que  él. 

Art.  (Recordando.)  En  efecto...  yo  era  entonces  muy 
joven,  pero  recuerdo  que  se  exparcieron  rumo- 
res... Mas  al  cabo  ese  matrimonio... 

Jen.  Consentía  en  él  por  librar  de  la  miseria  al  ge^ 
neroso  anciano  que  se  ha  sacrificado  por  mí. 

Art.  Habláis  de  miseria,  Jenny,  ¡cuando  yo  soy  rico! 
Ya  no  la  temeréis,  ¿es  cierto? 

Jen.  (Con  ternura.)  ¿No  os  he  dicho  que  ya  no  quiero 
ver  á  mi  primo  Roberto? 

Art.  (Con  viveza.)  Roberto...  ahora  recuerdo...  sí, 
Roberto  se  llamaba  el  sobrino  del  señor  Pontal- 
ban, á  quien  maldijo  su  tio  al  morir.  ¡Oh!  En 
mi  niñez  oí  contar  cosas  espantosas  de  ese  hom- 
bre y...  ¡iba  á  ser  esposo  vuestro!  Bendigo  la 
Providencia  que  me  ha  traído  á  tiempo  de  es^ 
torbarlo.  (Se  oyen  fuera  gritos.  Entra  Daniel  muy 
espantado.) 
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ESCENA  VIL 

Dichos,  Daniel. 

Dan.  ¿Dónde  me  escondo?...  ¡Lo  he  visto!  Al  picaro 
amo  que  tiene  la  escopeta...  que  rompe  la  ca- 
beza. ¡Oh!  ¡Me  duele...!  ¡Me  duele! 

Art.         ¿Qué  es  eso?  ¿Otra  locura? 

Dan.  No  es  loco  Daniel...  sino  que  ha  visto  al  amo 
Koberto. 

Art.         ¡Roberto!...  ¡Es  él!  ¿Le  conoces  tú? 

Dan.         Sí,  era  el  amo. ..  fué  el  amo  hace  mucho  tiempo. 

Jen.         ¿Qué  dice? 

Art.  ¿Será  posible?  ¿0  acaso  una  ilusión  de  este  in- 
feliz? (Colocándose  cara  á  cara  con  Daniel.)  Va- 
mos. Daniel,  ¿sabes  lo  que  estás  diciendo? 

Dan.        ¡Oh!  Sí,  sí,  lo  sé. 

Art.         ¿Me  conoces  á  mí?  ¿Quién  soy  jo? 

Dan.  (Tomando  y  besando  sus  manos.)  ¡Oh!  El  amo 
bueno...  Arturo  el  amo  bueno. 

Art.  Bien,  pues  tranquilízate.  (Le  hace  sentarse.)  Ha- 
bla con  sosiego;  ¿de  quién  tienes  miedo? 

Dan.  (Mirando  á  la  puerta  con  espanto.)  ¡Roberto!  ¡Ro- 
berto! 

Art.  ¡El  mismo  nombre!  (A  Daniel.)  Vamos,  deja  el 
miedo  y  responde.  ¿Has  hecho  lo  que  te  encar- 
gué? ¿Has  entregado  la  carta? 

Dan.         (Mostrándola  muy  arrugada  en  la  mano.)  No. 

Art.         ¿Por  qué?  ¿No  has  hallado  al  señor  Orville? 

Dan.        ¡No  hay  Orville!...  Es  Roberto,  Roberto. 

Art.        ¿Le  has  visto? 

Dan.        Con  el  viejo...  vestido  de  negro. 

Art.  ¡Ei  señor  Gervaut!  ¿Por  qué  no  has  hablado  al 
señor  Gervaut? 

Dan.  Porque  es  malo...  ¡Va  agarrado  al  brazo  de  Ro- 
berto! 

Jen.  [A  Arturo.)  Ya  veis  cuánto  le  aterra  el  recuer- 
do de  ese  hombre...  ¡Si  pudiéramos  saber  el 
por  qué!  Parece  muy  asustado,  pero  su  expre- 
sión no  es  la  de  un  insensato. 
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Art.  En  efecto,  cualquiera  diría  que  trata  como  de 
recoger  sus  ideas,  de  recordar.  Daniel,  ¿qué  te 
ha  hecho  ese  Roberto? 

Dan.  (Estremeciéndose.)  ¿Roberto?  ¡Oh!...  Me  llevó 
á  cazar...  al  monte...  Roberto  detrás...  jo  de- 
lante... un  precipicio  junto...  Roberto  al  pobre 
Daniel  le  tiró  con  la  escopeta  á  la  cabeza... 
¡bum,  bum!...  y  rodando,  rodando...  La  cabe- 
za pesada...  tanta  sangre...  y  luego  nada, 
nada,  dormido. 

Jen.         ¡Dios  mió! 

Art.         ¿Y  estuviste  mucho  tiempo  desmayado? 

Dan.  ¿Desmayado?...  No  sé...  Unos  negros  del  mon- 
te... me  hallaron...  pusieron  remedio...  curé 
(Triste)  mal,  muy  mal...  la  cabeza  duele 
siempre...  no  entiendo  nada...  dicen  que  tonto, 
y  los  negros  me  venden. 

Art.  (A  Jenny.)  Le  vendieron  a  gentes  que  le  mal- 
trataban á  pretexto  de  que  para  nada  servía; 
Así  llegó  hasta  mí,  que  en  efecto  no  he  podido 
sacar  de  él  mucha  utilidad;  nunca  me  ha  ha- 
blado tan  racionalmente  como  hoy...  parece 
como  que  el  ver  á  ese  hombre  le  ha  vuelto  la 
memoria.  (A  Daniel.)  Mas  díme,  ¿qué  le  ha- 
bías tú  hecho  á  ese  Roberto  para  que  haya 
querido  matarte? 

Dan.  ¡Oh!  No  lo  digo,  no  lo  digo...  Roberto  tiene 
escopeta. 

Art.  No  temas  nada,  ¿no  estoy  vo  aquí  para  defen- 
derte? 

Dan.  (Levantándose  y  tomando  las  manos  de  Arturo.) 
¡Oh!  ¡El  amo  bueno  me  defiende! 

Art.  Pero  si  quieres  que  te  defienda  es  menester 
que  me  lo  digas  todo.  ¿Por  qué  te  quiso  matar 
Roberto?   \ 

Dan.  (Con  voz  baja.)  Para  que  yo  no  pudiera  decir 
que  la  mujer  blanca  estaba  dormida. 

Art.         ¡Una  mujer!  ¿En  qué  tiempo  sucedió  eso? 

Dan.        No  lo  sé. 

Art.  Recuerda  bien,  Daniel;  ¿cómo  se  llama  esa 
mujer? 

Dan.        ¡Ah!  Sí...  esperad... 
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Art.        Vamos. 

Dan.        La  señorita...  la  señorita  María. 

Art.         ¡María!     . 

Jen.         ¡Ah! 

Art.  Eso  sucedió  el  mismo  dia  de  la  muerte  del 
señor  Pontalban,  ¿no  es  verdad? 

Dan.  (Acordándose.)  ¡Ah!  Sí...  Pontalban...  Pontal- 
ban el  amo  viejo. 

Jen.         (Con  ansiedad.)  Pero  ¿María  murió  también? 

Dan.        ¿María?  Dormida. 

Jen.         ¿Cómo?  Explícate,  María... 

Dan.  Dormida...  una  caja  de  muerto  vacía...  tierra 
dentro...  María  fué  al  calabozo...  con  pan  y 
agua. 

Jen.         ¡Cielo! 

Art.         ¡Qué  oigo!  Díme,  Daniel,  ¿es  eso  verdad? 

Dan.  (Que  ha  estado  escuchando  con  inquietud,  corrien- 
do muy  asustado.)  ¡Silencio!...  Roberto  viene... 
no  decirle  nada...  quiero  escapar...  (Busca  don- 
de ocultarse.) 

Jen.         (Que  ha  ido. al  foro.)  Ya  vienen. 

Art.  (Tomando  el  brazo  á  Daniel.)  No  quiero  separar- 
me de  él.  (Le  empuja  á  la  habitación  izquierda, 
donde  entra  con  Jenny.) 


ESCENA  VIH. 
Gervaut,  Roberto. 

Gerv.  Vamos,  no  os  detengáis...  Ya  os  be  dicho  que 
estáis  muy  bien,  y  que  no  había  necesidad  de 
detenerse  tanto  para  vestirse...  (Mostrando  el 
paraguas.)  Con  vuestro  permiso  voy  á  dejar 
esto.  (Entra  en  la  habitación  derecha.) 

1{ob.  {Sólo  un  momento.)  Sí,  es  el  mejor  medio  de  ar- 
reglarlo todo.  Casado  con  esa  muchacha,  nada 
tengo  que  temer;  y  ella  se  guardará  muy  bien 
de  hacer  investigaciones  que  pudieran  deshon- 
rar á  su  marido.  Entonces  será  fácil  descubrir 
las  riquezas  ocultas...  pues  tampoco  la  queda- 
rá á  su  madre  ningún  remedio. 
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Gerv.  (Entrando.)  ¡Calla,  no  ha  salido  aun  Jenny! 
Es  raro,  porque  estaba  muy  impaciente...  (Lla- 
mando.) ¡Jenny!  (A  Roberto.)  De  cualquier 
otra  podría  decirse  que  estaba  al  tocador,  pero 
ella...  (Aparte.)  Y  sin  embargo  no  fuera  malo 
que  se  Hubiese  puesto  el  traje  de  seda.  (Llama.) 
¡Jenny! 

ESCENA  IX. 
Dichos,  Jenny. 

Jen.         Aquí  estoy,  padrino. 

Gerv.  (Aparte.)  ¡Pues  no  se  ha  puesto  el  traje  de 
seda!  (Alto.)  Hija  mia,  aquí  tienes  á  tu  primo, 
el  señor  Orville,  á  quien  ya  he  dicho...  que 
tenías  sumo  gusto  en  aceptar  sus  proposicio- 
nes. (A  Roberto.)  Ella  misma  os  repetirá... 

Jen.         (Bajo.)  Padrino... 

Gerv.  (Bajo.)  Yo  sé  lo  que  debe  decirse.  (Alto.)  Os 
repetiré  sus  palabras. 

Jen.         Pero,  padrino... 

Gerv.      ¿Qué? 

Jen.         Permitidme  decir... 

Gerv.       (Aparte.)  ¡Pues  no  parece  muy  contenta! 

Jen.  (A  Roberto.)  Siento,  caballero,  que  un  error 
momentáneo  haya  dado  motivo  para  creer  po- 
sible un  matrimonio,  yentajoso  sin  duda  para 
mí,  pero  al  cual  se  oponen  invencibles  obs- 
táculos. 

Eob.         ¿Cómo? 

Gerv.      (Aparte.)  ¿Qué  dice? 

Rob.  Y  me  será  lícito  preguntar  ¿qué  obstáculos  son 
esos? 

Jen.  (Con  frialdad.)  El  primero,  caballero,  es  mi 
voluntad. 

Gerv.      Pues,  si  tú  misma... 

Jen.         Y  además  la  de  otro,  que  no  es  menos  poderosa. 

Gerv.       La  mia  no. 

Jen.         La  del  esposo  que  he  elegido. 

Gerv.  ¡Esposo!  En  una  hora  que  hace  que  me  separé 
de  tí  ya  has  elegido... 

Rob.         ¿Y  quién  es  ese  rival  temible? 
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ESCENA  X. 

Dichos,  Arturo. 

Art.        Yo. 

Gerv.  ¡Señor  Arturo!  Amigo  mió,  en  cualquiera  otra 
ocasión  no  titubearía  en  daros  la  bienvenida; 
pero,  ahora,  os  confieso  que  siento  vuestra  lle- 
gada. 

Art.  Mi  llegada  no  puede  estorbar  ni  á  vos  ni  á  la 
señorita...  en  todo  caso  estorbará... 

Rob.         En  todo  caso  servirá  para  que  la  señorita  pier- 
da el  caudal  que  iba  jo  á  dividir  con  ella. 
Bastará  con  el  mió. 
¡Si  no  tiene  un  sueldo! 

[Sonriendo.)  Os  engañáis,  señor  Gervaut;  soj 
rico.  El  gran  convoy  que  estaba  encargado  es- 
coltar se  salvó  de  un  inminente  peligro,  gra- 
cias á  mí.  Su  pérdida  hubiera  arruinado  á  una 
compañía  de  comerciantes,  cuja  gratitud  hacia 
mí  no  ha  tenido  límites,  y  sus  regalos  me  han 
formado  un  caudal  considerable. 
¿De  veras? 

Todo  él  está  á  la  disposición  de  la  señorita 
Jennj  de  Pontalban,  á  quien  deseo,  y  acaso 
tenga  los  medios  de  restituir  el  nombre  y  la 
herencia  que  hace  diez  años  le  fueron  vilmente 
usurpados. 
¡Caballero! 

[Mirando  á  Roberto  cara  á  cara.)  Creo  tener  los 
medios  de  averiguar  si  es  cierto,  como  se  ha 
dicho,  que  su  madre  fué  envenenada  hace  diez 
años. 

Jenny,  ¿cómo? 
Caballero,  esos  insultos... 
¡Ah!   (Con  frialdad.)  Se  me  olvidaba  deciros 
que  en  apoyo  de  esta  señorita  y  de  lo  que  afir- 
mo, tengo  también  mi  espada. 
¡Arturo! 

(Con  amarga  sonrisa.)  ¡Un  desafío!  Eso  es  de- 
fender cual  antiguo  paladín. 
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Art.  (Con  energía.)  Eso  es  querer  castigar  al  infame 
que  la  lia  despojado  de  sus  bienes. 

Rob.         (Furioso.)  Me  daréis  satisfacción. 

Art.         Cuándo,  y  como  queráis. 

Gerv.  (espantado.)  Pero  señores...  un  desafío...  (Sue- 
na un  cañonazo.) 

Art.  (Para  si.)  Me  llaman  abordo,  y  no  puedo  de- 
tenerme. 

Rob.         Vamos,  pues. 

Art.  Todavía  no.  porque,  como  ja  lo  habéis  conoci- 
do/tengo  que  embarcarme  inmediatamente; 
pero  dentro  de  veinticuatro  horas  saltaré  á  tier- 
ra y  nada  perderéis  por  haber  aguardado. 

Rob.  (A  parte.)  Antes  de  veinticuatro  horas  tendrás 
la  prohibición  de  desembarcar.  (Alto.)  Hasta, 
mañana. 

Art.         Hasta  mañana.  (Vase  Rolerto.) 

Gerv.  Pero  ¿sueño  ó  estoj  despierto?  No  comprendo 
nada  de  lo  que  habéis  dicho... 

Art.  Mañana,  amigo  mió,  lo  entenderéis  todo... 
Adiós  Jenny,  hasta  mañana,  y  tened  valor. 
(  Vase  acompañado  de  Gfervaut,  en  tanto  dice  Jen- 
ny aparte.) 

Jen.  Sí,  tendré  valor...  ¡La  mujer  de  que  me  habló 
Daniel...  si  fuese!  Tratemos  primero  de  que 
mi  padrino  me  deje  sola. 

Gerv.      (Volviéndose.)  Pero  tú,  Jenny,  me. explicarás... 

Jen.  No  hay  tiempo  ahora.  Roberto  medita  contra 
Arturo  alguna  infamia;  lo  he  leido  en  sus  ojos. 

Gerv.      ¿Tú  crees  que  medita? 

Jen.  Seguidle,  y  no  le  dejéis  solo  un  instante.  Es 
el  único  medio  de  evitar  una  desgracia. 

Gerv.  Pues  que  tú  lo  dices,  callo.  Voy  pues  á  seguir- 
le, y  pierde  cuidado,  que  no  le  dejaré  un  mo- 
mento. (  Vase  corriendo.) 

Jen.  Con  ese  esclavo  que  sabe...  no  hay  que  titu- 

bear. (Llamando  á  la  puerta  izquierda.)  ¡Daniel! 
¡Daniel! 


-  33  — 

ESCENA  XI. 
Jenny,  Daniel.  (Va  siendo  de  noche . ) 

Dan.        (Saliendo  con  timidez.)  ¿Marchó  el  picaro? 

Jen.  Sí,  oje.  Hace  poco  nos  dijistes  á  Arturo  y  á  mí 
que  ese  hombre  había  sido  tu  verdugo  y  que 
querías  vengarte. 

Dan.        Sí...  ¡Oh!  ¡Vengarme! 

Jen.  Hablaste  del  calabozo  donde  estaba  encerrada 
aquella  mujer. 

Dan.        La  señorita  María. 

Jen.         Tú  conoces  la  entrada,  ¿no  es  verdad? 

Dan.        Sí...  antigua  habitación...   abandonada,  sola. 

Jen.         Pues  bien,  vamos  allá. 

Dan.        Allá...  pero...  Roberto... 

Jen.         ¿No  vive  Roberto  en  la  habitación  nueva? 

Dan.  Sí,  sí,  es  verdad...  no  verá...  no  verá.  Vos  que- 
réis. 

Jen.  Quiero  saber  si  esa  mujer  es  mi  madre...  quie- 
ro saber  si  vive,  vamos.  (Lo  agarra  y  vanse  los 
dos  por  el  foro.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


El  teatro  representa  un  especie  de  calabozo  oscuro  en  el 
que  penetran  algunos  rayos  de  luz  á  través  de  un  es- 
trecho respiradero  que  da  á  un  torrente. 


ESCENA  PRIMERA. 

María,  sentada  en  un  camastro ,  cubierta  de  andrajos,  pálido 
el  rostro,  desfallecida  y  en  el  mayor  desorden  su  cabellera. 
Levantándose  con  esfuerzo. 

Mar.  Tengo  frío...  ¡ali!  ¡Cuánto  padezco...  si  al  me- 
nos este  dolor  fuese  bastante  fuerte  para  arran- 
carme la  vida...  pero  no...  el  cielo  es  despia- 
dado como  el  hombre-  que  me  ha  sepultado 
aquí...  los  dos  quieren  que  sufra...  y  que  no 
muera!...  ¡Diez  años  han  trascurrido  desde  que 
por  primera  vez  desperté  en  esta  tumba!  Diez 
años  he  pasado  en  este  sepulcro  húmedo  y  hela- 
do... en  el  que  apenas  penetra  un  rayo  de  luz... 
y  en  el  que  humedezco  con  mis  lágrimas  el  negro 
pan  que  me  arrojan.  Por  largo  tiempo  he  ali- 
mentado la  idea  de  que  tan  crueles  tormentos 
acabarían  con  mi  existencia,  y  me  librarían,  en 
fin,  de  este  eterno  sufrir;  pero  los  padecimien- 
tos, al  desgarrar  mi  corazón,  han  endurecido 
mis  miembros...  ¡Oh!  ¡Qué  crueles  han  sido  los 
que  me  sacaron  de  mi  ignorancia  de  esclava; 
los  que  me  enseñaron  que  Dios,  que  nos  da  la 


•vida,  es  el  único  que  tiene  derecho  para  qui- 
tárnosla... pero  ¿hay  acaso  un  Dios,  para  mí, 
que  soy  tan  desgraciada?  ¿Existe  por  ventura 
un  Dios  sin  misericordia?...  Vamos...  un  mo- 
mento de  valor,  y  dando  con  mi  cabeza  contra 
esas  losas...  (  Va  d  precipitarse,  pero  se  detiene  de 
pronto.)  ¡Y  mi  hija!...  ¡Y  su  padre,  que  me  pre- 
guntaría allá  arriba  qué  ha  sido  de  nuestra  hi- 
ja! ¡Que  me  acusaría  de  no  haber  sabido  sufrir 
por  ella!  María,  me  diría,  te  ha  faltado  el  va- 
lor; si  hubieras  aguardado  un  dia  más,  un  mi- 
lagro del  cielo  te  hubiese  vuelto  á  la  luz,  á  la 
vida,  á  tu  hija...  si  hubieses  esperado  un  dia 
más,  la  habrías  estrechado  en  tus  brazos,  y  la 
habrías  asegurado  su  porvenir  y  su  felicidad... 
y  entonces  hubieras  podido  morir,  porque  ha- 
brías cumplido  dignamente  tu  santa  misión  de 
madre!  {Cayendo  de  rodillas.)  ¡Oh!  Perdóname, 
tú  que  fuiste  el  padre  de  mi  hija!...  ¡Perdonad- 
me, vos  también,  Dios  mió!...   ¡Esperaré!  ¡Es- 
peraré! (Levantándose  y  sentándose  en  el  camas- 
tro.) Ya  ha  llegado  el  dia  y  debe  ser  la  hora 
en  que  Roberto  viene  á  tratar  de  vencer  mi 
resistencia,  eu  que  ese  demonio  tentador  viene 
á  recordarme  todos  los  goces,  todas  las  alegrías 
de  la  tierra,  pura  deslumhrar  mi  imaginación, 
para  lacerar  mi  alma  y  arrancarme  en  cambio 
mi  secreto...  ¡Oh!  No  es  hoy  por  cierto  el  dia 
en  que  yo  debo  ceder...  soy  fuerte...  porque 
pienso  en  mi  hija  y  en  su  padre...  ¡Santos  pen- 
samientos, imágenes  queridas,  no  me  abando- 
néis! . . .  Seguidme  hasta  en  mi  sueño. . .  si  es  po- 
sible que  le  goce...  Dios  mió...  Jenny...  hija 
mia...    ¡qué   feliz  soy  en  sueños!    (Se  duerme. 
Ábrese  misteriosamente  la  puerta  y  entra  Roberto.') 
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ESCENA  II. 
María,  Roberto. 

Rob.  (Acercándose  á  María.)  ¡Está  durmiendo...  pue- 
de dormir  cuando  jo...  Desde  que  ha  llegado  eso 
joven  no  tengo  un  momento  de  sosiego...  He 
logrado  librarme  de  él  por  algunos  dias,  pero 
puede  volver  de  un  momento  á  otro.  Y  ¿qué 
importa?  ¿Conoce  por  ventura  mi  crimen?  ¡Es 
imposible!  Lo  más  habrá  concebido  algunas 
sospechas...  espera  descubrir  los  papeles  y  el 
misterioso  cofre  en  que  el  anciano  encerró  su 
última  voluntad  y  buena  parte  de  sus  inmen- 
sas riquezas;  pero  esos  papeles  y  ese  oro  que 
persigo  hace  diez  años,  ya  es  tiempo  de  que 
vengan  á  mi  poder...  he  esperado  demasiado. 
(Llamando.)  ¡María! 

Mar.        (Despertando  sobresaltada.)  ¡Esa  voz!  ¡  Ah!  Es  él. .. 

Rob.  María,  esta  vez  he  tardado  más  de  lo  que  acos- 
tumbro en  bajar  á  vuestro  calabozo. 

Mar.  He  creído  que  la  piedad  había  encontrado  aco- 
gida en  vuestro  corazón,  y  que  me  permitíais 
morir. 

Rob.  En  efecto,  un  sentimiento  de  piedad  es  lo  que 
me  ha  detenido...  casi  me  avergonzaba,  des- 
pués tde  haberos  hecho  sufrir  tanto,  de  traeros 
una  mala  nueva. 

Mar.  (¡Qué  cambio!...  ¡Ese  lenguaje!)  ¿Una  mala 
nueva,  decís?...  No  hay  desgracia,  por  grande 
que  sea,  que  pueda  alterarme...  sé  resignarme, 
y  soy  superior  á  ellas. 

Rob.  Según  eso  ¿no  estáis  todavía  cansada  de  vuestro 
largo  cautiverio,  ni  de  ese  suplicio  de  diez, 
años,  ni  de  esa  obstinada  lucha  que  deja  se- 
pultados un  caudal  y  unos  títulos,  sin  fruto  al- 
guno para  vuestra  hija,  ni  para  vos  tampoco? 

Mar.  En  diez  años  no  me  ha  abandonado  el  valor... 
y  si  Dios  prolongase  hasta  la  hora  de  mi  muer- 
te tan  cruel  prueba,  no  me  abandonaría  tam- 
poco. 
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Rob.  Ese  sacrificio,  sin  embargo,  ningún  beneficio 
puede  reportar  á  vuestra  hija,  porque  ¿quién 
más  que  vos  puede  revelarle  vuestro  secreto,  y 
quien  más  que  jo  puede  devolveros  la  libertad? 

Mar.  Lo  ignoro...  pero  algo  extraño  debe  suceder, 
porque  advierto  que  vuestras  palabras  son  me- 
nos duras  y  menos  altanera  vuestra  voz;  habéis 
bajado  temblando,  y  vos  sois  el  que  teme  tal 
vez  alguna  gran  desgracia. 

Rob.         ¡Yo!  ¿Cómo  podéis  creer?... 

Mar.  ¡Sí,  tenéis  miedo!  Ignoro  por  qué...  pero  tenéis 
miedo. 

Rob.  ¡Insensata!...  Mi  vida  está  sembrada  de  place- 
res, de  dichas  y  de  riquezas,  de  riquezas  que 
vos  aumentareis  muy  pronto,  porque  muy 
pronto  consentiréis  en  entregarme  esos  papeles. 

Mar.        ¡Jamás!  Mientras  viva  mi  hija. 

Rob.         ¿Y  si  hubiese  muerto? 

Mar.        (Con  exlremecimiento.)  ¡Muerto! 

Rob.  Sí...  y  este  es  el  último  golpe  que  me  negaba 
á  daros. 

Mar.  (Fuera  de  sí.)  ¡Muerto!...  ¡Ha  muerto  mi 
Jenny,  mi  hija!  Lejos  de  las  caricias  y  de 
los  besos  de  su  madre.  (Llora.)  Ha  muerto  la 
hija  de  mis  entrañas,  por  quien  tanto  y  tan 
cruelmente  he  sufrido...  y  no  la  volveré  á  ver. 
¡Oh!  No,  no,  es  imposible,  es  imposible...  no 
os  creo. 

'Rob.         Y  sin  embargo,  os  digo  la  verdad. 

Mar.  Pero  la  prueba,  ¿dónde  está  la  prueba?...  ¡Oh! 
no  os  habréis  lisongeado  de  que,  conociendo  yo 
vuestra  infamia,  vuestra  traición  y  vileza,  os 
había  de  creer  sin  alguna  prueba. 

Rob.  Escuchadme,  pues  nunca  me  habéis  hablado 
vos  ni  mi  tio  de  esa  joven. 

Mar.        No;  ¿y  qué? 

Rob.  Escuchad:  la  triste  noticia  de  su  muerte  ha  ve- 
nido... de  Francia,  y  vos  no  habéis  dicho  que 
vuestra  hija  viviese  en  Francia. 

Mar.        Proseguid,  proseguid. 

Rob.  La  carta  estaba  escrita  por  el  cura  de  una  aldea 
de  Normandía  llamado  Gervaut. 
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Mar.        ¡Gervaut!...  Sí.  sí,  ese  era  su  nombre. 

Rob.         Y  vos  no  me  habéis  dicho  que  ese  anciano  cura 

estuviese  encargado  de  la  educación  de  vuestra 

hija. 
Mar.        (A  humada.)  Acabad. 
Rob.         Esa  carta  anunciaba  la  muerte  de  Ernestina 

Jenny  de  Pontalban,  y  vos  no  me  habéis  dicho 

que  vuestra  hija  se  llamase  Jenny. 
Mar.        (Con  desesperación.)  ¡Oh!  ¡Hija  mia!  ¡Hija  mia! 
Rob.         Esa  carta  quería  yo  ocultarla  a  las  miradas  de 

una  madre,  pero  hoy  mismo  os  la  presentaré, 

Í>ara  que  no  dudéis  de  la  veracidad  de  mis  pa- 
abras. 

Mar.        (Con  desesperación.)  ¡Ha  muerto!   ¡Ha  muerto! 

Rob.  Y  cuando  la  hajais  leido,  cuando  hayáis  com- 
prendido que  vuestro  sacrificio  sería  de  todo 
punto  inútil,  entonces  me  diréis  dónde  está 
oculto  ese  precioso  cofrecito...  y  yo  os  abriré  la 
puerta  de  vuestro  calabozo. 

Mar.  ¡Oh!  Dejadme,  dejadme;  porque  ano  haber  sido 
por  vos,  yo  la  habría  visto,  la  habría  abrazado 
antes  de  morir. 

Rob.  Dentro  de  una  hora  estaré  de  vuelta,  vos  me 
seguiréis  y  me  entregareis... 

Mar.  Sí,  sí,  esos  papeles,  ese  oro,  mi  vida  mi  san- 
gre... ¿para  qué  quiero  todo  eso,  habiendo 
muerto  mi  hija? 

Rob.  {Aparte.)  He  triunfado...  ahora  fingiré  la  car- 
ta, y  ja  nada  teng-o  por  qué  temer  ni  á  su  hijo 
ni  á  ese  Arturo.  (  Vase.) 


ESCENA  III. 

María,  sola. 

Todo  se  acabó...  y  mi  vida  entera,  mis  largos 
sufrimientos,  diez  años  de  continuos  suplicios... 
todo  ha  sido  inútil...  todo.  (Se  detiene  profunda- 
mente abatida,  levanta  luego  la  cabeza  y  dirige  la 
vista  á  su  alrededor.)  Pero  este  hombre...  ¿dón- 
de está?...  ¡Ha  marchado!  ¡Ha  marchado!  Y  me 
deja  sola,  ¡sola  en  este  sitio!  ¿Y  por  qué?  ¿Por 
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qué  se  me  detiene  todavía  en  este  calabozo? 
¡Quiero  salir  de  aquí!  Mis  padecimientos  no  pue- 
den ja  labrar  la  felicidad  de  mi  bija.  (Arroján- 
dose á  la  puerta.)  Quiero  salir,  ¿los  oís?...  Quie- 
ro ir  á  Francia,  quiero  al  menos  ver  su  tumba. 
¡Quiero  llorar  sobre  ella  y  después  morir!  (Des- 
fallecida.) ¡Morir!  ¡Ah,  pobre  madre!...  Tu  ho- 
ra postrera  ha  llegado,  no  podrás  volver  á  ver  la 
Francia...  no  podrás  exhalar  en  ella  tu  último 
suspiro...  sobre  la  tumba  de  tu  hija...  ¡Aquí... 
aquí...  vas  á  morir!...  ¡Oh  Dios  mió!  (Cae pri- 
vada del  sentido.) 

ESCENA  IV. 
María,  desmayada,  Jenny,  Daniel. 

Jen.         ¿Es  aquí? 

Dan.  Sí...  bien  me  acuerdo,  y  estoy  muy  contento... 
(Jenny  vaá  cerrar  la  puerta.)  ¡Oh!  No,  no  cerréis 
la  puerta,  el  secreto  está  por  fuera  y  nos  que- 
daríamos presos. 

Jen.  Tienes  razón...  pero  no  veo  á  nadie  en  este  ca- 
labozo... Si  hubiese... 

Dan.        Pobre  María,  ha  sufrido  tanto  tiempo... 

Jen.  ¡Oh!  No  digas  eso...  ( Viendo  á  María  desmaya- 
da )  ¡Cielos!...  Allí  está...  ¡Oh!  Hemos  llegado 
tarde...  ¡Ha  muerto,  ha  muerto!... 

Dan.  No,  no;  el  corazón  está  vivo  y  los  ojos  tam- 
bién. , 

Jen.  Sí,  vive...  Dios  mió,  compadeceos  de  esa  pobre 
mujer,  y  aclarad  mis  dudas  acerca  de  la  suerte 
de  mi  madre. 

Mar.  (  Volviendo  en  sí.)  ¿Quien  está  aquí?  ¿Quién  ha- 
bla de  su  madre?... 

Jen.  (Arrodillada  á  sus  pies.)  Una  pobre  joven  que 
viene  á  devolveros  la  libertad,  la  vida...  y  tal 
vez  la  felicidad. 

Mar.  La  felicidad...  ya  no  existe  para  mí...  la  vida.. 
¿para  qué  la  quiero  habiendo  perdido  á  mi 
hija?..  ¿Para  qué  quiero  permanecer  en  este 
mundo  que  ella  ha  abandonado? 


—  40  — 

Jen.  ¿Qué  decís?  ¿Teníais  una  hija...  y  esa  hija  ha 
muerto...  aquí...  á  vuestro  lado? 

Mar.        No...  hacía  quince  años  que  no  la  veía. 

Jen.         ¡Quince  años! 

Mar.  No  podía  volar  á  su  lado  porque  vivía  muy 
lejos  de  mí. 

Jen.  ¿Dónde?  Decid  dónde.  (Con  ansiedad.)  ¿En 
Francia  tal  vez? 

Mar.        Sí,  en  Francia. 

Jen.  ¡Gran  Dios!  Habladme...  habladme  por  favor 
de  esa  hija  que  lloráis;  ¿no  era  su  padre  mon- 
sieur  de  Pontalban? 

Mar.        Sí;  pero  ¡á  qué  recordarme!... 

Jen.  A  fin  de  que  sepáis  de  que  el  buen  cura  Ger- 
vaut  ha  cumplido  fielmente  su  misión;  que  no 
ha  temido  emprender  una  larga  y  penosa  tra- 
vesía, y  que  ha  venido  aquí,  á  San  Pedro,  para 
deciros... 

Mar.        ¡Que  mi  hija  ha  muerto! 

Jen.  No...  es  decir...  (¡Dios  mió!  Es  mi  madre,  y  la 
va  á  matar  la  alegría.) 

Mar.  ¿Qué  es  esto?  ¡Qué  agitada  estáis!  Me  habéis 
dicho... 

Jen.  Que  debéis  tranquilizaros;  si  os  han  dicho  que 
vuestra  hija  ha  muerto,  tal  vez  hayan  querido 
engañaros. 

Mar.  ¡Ah!  ¿Qué  decís?  Acaso  vos  sabéis...  no  me 
ocultéis  nada. 

Jen.  Sé  que  vuestra  hija  ha  atravesado  los  mares 
por  hallaros,  y  que... 

Mar.  ¿Y  qué...  acabad;  ha  sido  víctima  de  las  olas., 
ha  muerto..? 

Jen.        No,  vive. 

Mar.        Me  engañáis;  mi  hija  ha  perecido. 

Jen.  No,  no;  mirad,  conocéis  esta  cruz  que  la  pusis- 
teis al  cuello  en  Francia  el  dia  de  vuestra  par- 
tida? 

Mar.  ¡Ah!  Sí,  la  cruz  la  conozco...  pero  ¿quién  sois 
vos  que  me  presentáis  este  recuerdo?...  ¿Quién 
sois? 

Jen.         Jenny  de  Pontalban,  madre  mia. 

Mar.        ¡Hija  de  mi  alma! 


—  41    — 

Jen.         ¡Qué  feliz  soy! 

Mar.  ¡Y  jo!...  Pero  tú  no  puedes  saber,  no  puedes 
comprender  mi  felicidad...  Hace  un  momento 
que  en  este  sitio...  ese  Roberto...  me  decía  que 
habías  dejado  de  existir. 

Jen.  También  me  ha  dicho  á  mí  que  vos  habíais 
muerto...  Nos  ha  engañado  á  las  dos. 

Mar.  Ese  hombre  me  ha  enterrado  viva  en  esta  tum- 
ba... hace  diez  años... 

Jen.         ¡Diez  años!.. 

Mar.  Un  negro,  á  quien  el  terror  había  hecho  su 
cómplice,  me  traía  antes  la  comida,  era  menos 
cruel  que  él...  se  compadecía  de  mí...  y  tal 
vez  me  hubiese  salvado...  pero  una  dia  des- 
apareció... [Daniel  se  arrodilla,  delante  de  ella.) 
¿Qué  veo? 

Dan.  Buena  María,  perdonad  á  Daniel...  que  ha  pa- 
decido mucho,  y  que  ha  llorado  también  mu- 
cho. 

Mar.        ¡Daniel! 

Jen.  El  me  ha  conducido  aquí,  y  él  es  el  que  al  fin 
os  salva. 

Dan.  Ahora  es  preciso  huir  pronto...  voy  á  ver... 
[Desaparece  un  momento  por  la  puerta.) 

Jen.  Sí,  venid,  venid,  madre  mia...  abandonad  esta 
horrorosa  mansión. 

Mar.  ¡Pobre  Pontalban!...  Mi  destino  habrá  sido 
más  feliz  que  el  tuyo...  porque  los  dos  hemos 
muerto  en  un  mismo  dia,  y  yo  resucito  en  los 
brazos  de  nuestra  hija. 

Dan.  [Entra  corriendo  y  cierra  la  puerta.)  ¡Oh!  Somos 
perdidos...  pobres  de  nosotros...  Roberto  vie- 
ne... está  ya  ahí...  ¡Somos  perdidos!  ¡Somos 
perdidos! 

Jen.         ¡Ah! 

Mar.  Roberto...  ¡ah!  Desventurada...  se  me  había 
olvidado. 

Dan.  Va  á  matarme,  y  á  matar  á  la  madre  y  á  la 
hija;  pobres  de  nosotros...  todos  perdidos.  {Se 
sube  por  las  hendiduras  de  la  pared  carcomida  á 
un  nicho  que  hay  en  lo  alto.) 

Jen.         ¿Qué  será  de  nosotras? 
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Mar.  Es  preciso  que  no  te  vea...  ja  llega...  ocúltate, 
ocúltate  allí...  (Jenny  se  oculta  detrás  de  un  pos- 
te: para  sí. )  ¡Ahora  menos  que  nunca  debe 
abandonarme  el  valor! 


ESCENA  V. 
Roberto,  María. 

Rob.  He  venido,  María,  antes  de  la  hora  convenida» 
porque  deseo  poner  término  á  vuestro  largo  cau- 
tiverio. 

Mar.        Sí.,  venís... 

Rob.  Para  que  me  acompañéis  al  sitio  en  que  están 
guardados  esos  papeles  j  esos  caudales. 

Mar.        ¿Y  cuándo  debemos  salir  de  aquí? 

Rob.         Al  instante. 

Mar.  .     ¿Al  instante? 

Rob.  Tan  luego  como  jo  posea  mi  tesoro.  Todas  mis 
medidas  están  tomadas...  os  embarcareis  abor- 
do de  un  buque  que  dentro  de  una  hora  se  ha- 
ce á  la  vela. 

Mar.        ¡Dentro  de  una  hora! 

Rob.         Y  que  os  llevará  á  Francia. 

Mar.  (¡Ah,  Dios  mió!)  ¿Y  no  volveré  á  entrar  en  este 
calabozo? 

Rob.  Ni  vos  ni  nadie;  le  mandaré  tapiar  como  esta- 
ba antes. 

Mar.        (Aterrada.)  ¡Tapiar! 

Rob.  ¿Qué  os  importa  no  estando  vos  dentro?...  Va- 
mos, venid. 

Mar.        ¡Deteneos! 

Rob.         ¿Qué  significa  eso? 

Mar.  Para  entregaros  los  bienes  de  mi  hija  es  preci- 
so que  sepa  con  certeza... 

Rob.  ¿Qué  ha  muerto.  Siempre  esa  duda?  Las  prue- 
bas que  os  he  dado.,. 

Mar.        No  bastan;  prefiero  permanecer  aquí. 

Rob.  (Sorprendido.)  ¡Permanecer  aquí!...  Sin  embar- 
go, me  habéis  dicho  que  si  jo  tuviese  otras 
pruebas... 

Mar.        No  las  tenéis. 
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Rob.        (Enseñando  un  papel.)  Esta  carta... 

Mar.        No  creo  en  ella. 

Rob.  Es  la  que  el  anciano  Gervaut  ha  escrito  desde 
Francia. 

Mar.  (Sin  reflexión.)  El  anciano  Gervaut  ja  no  está 
en  Francia,  está...  (Se  detiene.) 

Rob.  (Sorprendido  al  pronto,  continuando  después.)  Es- 
tá en  la  Martinica...  ¿cómo  lo  habéis  sabido? 

Mar.        ¡Desdichada  de  mí!... 

Rob.         ¿Cómo  es  que  sabéis  lo  que  fuera  de  aquí  pasa? 

Mar.        (¡Qué  he  hecho!) 

Rob.  Alguien  ha  penetrado  en  este  sitio.  Alguno  os 
ha  visto. 

Mar.        No,  nadie,  nadie...  os  lo  juro. 

Rob.  Mentís. . .  vos  no  habéis  creído  en  esta  carta  por- 
que sabéis  que  es  supuesta,  sabéis  que  Gervaut 
está  en  este  país,  j  jo  no  os  lo  he  dicho.  El 
nombre  del  que  os  ha  visto...  quiero  saber  su 
nombre,  ¿lo  oís? 

Mar.        ¡Jamás!  ¡Jamás! 

Rob.  Mirad  bien,  María,  lo  que  decís,  porque,  como 
habéis  observado  muj  oportunamente,  no  hace 
mucho  tiempo,  me  amenazan  grandes  peligros 
j  no  debéis  ignorar  de  lo  que  jo  soj  capaz  para 
triunfar  de  ellos.  El  que  ha  venido  volverá  á 
buscaros  seguramente,  jsi  jo  no  supiese  quién 
es  para  impedir  que  me  delate,  me  será  preciso 
daros  la  muerte  para  impedir  que  pueda  pro- 
bar mi  crimen.  (Sacando  un  puñal. )Ese  nombre, 
¡María!  quiero  saber  ese  nombre!... 

Mar.       ¡Antes  la  muerte! 

Rob.         (Levantando  el  puñal.)  ¡Pues  bien  I... 


ESCENA  VI. 
Roberto,  Jenny,  María. 

Jen.         Asesino,  ¡no  matéis  á  mi  madre! 

Rob.         ¡Jenny! 

Mar.        ¿Qué  has  hecho,  Jennj?. . .  ¡Oh!  hija  mia;  te  has 

perdido. 
Rob.         ¡Ah!  Conque  sois  vos...  Bien  haja  la  suerte, 
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que  cuando  yo  me  creía  perdido  me  proporcio- 
na el  complemento  de  todos  mis  desees,  de  mis 
más  ardientes  esperanzas. 

Jen.         ¿Qué  dice? 

Rob.  Una  palabra  ante  todo,  y  respondedme  sin  va- 
cilar, y  sin  olvidaros  de  que  estáis  las  dos  en 
mi  poder.  ¿Quién  os  ha  descubierto  mi  secreto, 
Jenny?  ¿Quién  os  ha  conducido  á  este  sitio? 

Jen.  Cuando  no  hubiese  sido  la  voz  de  Dios  la  que 
hubiera  guiado  mi  corazón,  cuando  no  hubiese 
sido  la  mano  de  la  casualidad  la  que  hubiese 
conducido  mis  pasos,  ¿me  creéis  bastante  in- 
fame para  entregar  otra  víctima  al  asesino  que 
amenaza  á  mi  madre? 

Rob.  Escusad  los  insultos,  y  si  es  cierto  que  sólo  la 
casualidad  os  haya  descubierto  este  calabozo, 
bendecid  al  cielo,  porque  en  vuestras  manos 
está  la  vida  de  vuestra  madre,  y  en  las  vuestras, 
María,  la  suerte  de  vuestra  hija. 

Mar.        No  os  comprendo. 

Rob.  Escuchad,  Jenny...  Ayer  os  ofrecía  mis  rique- 
zas y  mi  mano...  hoy  espero  que  aceptareis  am- 
bas cosas. 

Mar.        [Con  indignación.)  ¡Qué  infamia! 

Jen.  Ayer  no  acepté  vuestra  oferta  porque  amaba  á 
otro...  y  hoy...  aun  cuando  Arturo  no  hubiese 
existido  nunca,  la  rechazaría,  porque  me  horro- 
rizáis. 

Rob.  Decidle,  María,  que  ámí  no  se  me  ultraja  im- 
punemente; decídselo  vos,  que  sabéis  cómo  me 
vengo. 

Mar.  (Stiplicdndok.)  ¡Ah!  Concededme  la  vida  de  mi 
hija,  y  tomad  la  mia  en  cambio;  perdonad  á  mi 
Jenny,  y  si  es  preciso  os  pagaré  ese  perdón  con 
los  títulos  y  tesoros  que  tengo  escondidos. 

Rob.  ¿Y  para  qué  quiero  yo  esos  títulos  y  ese  tesoro 
si  para  poseerlos  tengo  que  dejar  á  merced  de 
una  niña  mi  fortuna,  mi  libertad  y  mi  vida? 

Mar.         ¡Os  juro  que  no  os  delatará! 

Rob.  Yo  no  puedo  creer  más  que  en  un  juramento, 
en  el  que  prestareis  las  dos  de  no  entregar  al 
cadalso   ni  á  la  infamia...  vos  el  nombre  de 
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vuestro  yerno,  y  ella  el  de  su  esposo...  ¡La  ma- 
no de  Jenny!  A  este  precio  tan  sólo  os  devolve- 
ré la  libertad,  á  este  precio  tan  sólo  os  conce- 
deré la  vida. 

Jen.  ¡Matadnos  pues! 

Rob.  (Con  frialdad.)  ¡Oh!  En  fin,  ¡cómo  ha  de  ser!... 
La  sed,  el  hambre  y  los  tormentos  que  sufri- 
réis con  vuestra  madre,  os  dictarán  otra  contes- 
tación. Dentro  de  tres  dias  vendré  á  buscarla. 

Mar.  (Procurando  detenerle.)  ¡Perdón,  perdón  para  mi 
hija! 

Rob.  (Deshaciéndose  de  ella.)  Dentro  de  tres  dias.  (  Va- 
se  y  cierra  con  violencia  la  puerta. ) 


ESCENA  VII. 
María,  Jenny,  Daniel. 

Jen.  ¡Oh,  madre  mia,  madre  mia! 

Mar.  Yo  soy  la  que  te  ha  perdido.  ¡Desventurada! 
¡Una  madre  que  causa  la  muerte  de  su  hija! 

Jen.  ¡Y  no  nos  queda  ninguna  esperanza,  y  no  po- 
demos esperar  ningún  socorro! 

Dan.  (Saliendo  de  su  escondite.)  Ya  está  lejos...  no  nos 
puede  oir. 

Mar.      JlDaniell 

Dan.  La  puerta  está  cerrada,  y  nosotros  no  podemos 
abrirla. 

Mar.  ¿Y  mi  hija  morirá  aquí?  No  hay  otra  salida,  ¿no 
es  verdad? 

Dan.  No.  (  Viendo  el  respiradero.)  ¡Ah,  por  aquel  res- 
piradero! 

Mar.  Da  á  un  torrente  profundo  que  desemboca  en 
el  mar,  y  cuyos  olas  he  oido  bramar  muchas 
veces. 

Dan.        Daniel  por  allí. 

Mar.        Te  harás  mil  pedazos  antes  de  salir  de  él. 

Dan.  Y  si  me  quedo  aquí  Roberto  nos  matará  á  to- 
dos... quiero  salir...  para  librarme  y  para  li- 
braros también. 


Mar.  ¿Y  qué  harás?...  ¡Ah!  Toma,  en  esta  bolsa  de 
cuero  hay  un  escrito  en  que  con  sangre  de  mis 
venas  he  trazado  una  relación  de  mis  desgra- 
cias... 

Dan.  A  mí,  á  mí,  venga...  y  cuando  jo  esté  muerto 
encima  del  agua  sacarán  al  pobre  Daniel  del 
mar  y  encontrarán  esto  aquí  y  vendrán  á  salva- 
ros... así  estoy  contento...  así  muero  bien. 

Jen.  ¡Oh,  el  cielo  te  protejerá!  (Oyeseun  gran  ruido 

subterráneo.  Los  tres  dan  un  grito  y  parece  que  han 
recibido  una  sacudida,  violenta.} 

Los  tres  ¡Ah! 

Jen.         ¿Qué  es  eso? 

Mar.        ¡Ese  ruido!  ¿Es  el  del  huracán? 

Dan.  Ño  es  huracán...  ¡Ah,  Dios  está  encolerizado!... 
La  tierra  se  ha  movido.  ¡  Ay,  Dios  mió!  Si  si- 
gue... las  casas  se  van  á  caer...  será...  será  ter- 
remoto... Voy  corriendo  á  haceros  sacar  fuera. 

Jen.         ¿Qué  dice? 

Mar.        ¡Oh!  ¿Estamos  destinadas  á  ser  sepultadas  aquí? 

Dan.  No,  no  moriréis...  no  moriréis.  [Trepa  al  respi- 
radero.) Buena  Jenny,  buena  María...  rogad  á 
Dios  por  Daniel.  (Se  echa  fuera  sacando  la  cabe- 
za primero.)  (Zas  dos  mujeres  caen  de  rodillas.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


Una  galería  que  forma  parte  de  la  habitación  vieja  y 
que  comunica  con  las  habitaciones  de  la  casa  nueva 
poruña  puerta  en  el  primer  bastidor  de  la  derecha 
del  actor.  En  el  fondo,  una  azotea  abierta  del  ancho 
del  teatro;  se  supone  que  es  el  primer  piso,  y  se  do- 
mina la  ciudad  de  San  Pedro,  cuyo  panorama  se  des- 
cubre con  horizonte  de  montañas,  de  mar  y  de  cielo. 
En  el  segundo  bastidor  de  la  derecha,  puerta  exterior, 
que  se  supone  da  á  la  escalera  que  conduce  fuera.  En 
el  primero  de  la  izquierda,  puerta  secreta;  y  en  el  se 
gundo  del  mismo  lado,  puerta  que  da  á  un  gabinete 


ESCENA  PRIMERA. 

Roberto.  (Al  levantarse  el  telón  está  dormido  en  %n  gran 
sillón  con  ruedas,  colocado  á  la  izquierda;  á  sw  lado  una 
mesa,  en  la  que  hay  un  par  de  pistolas.  Despierta  sobre- 
saltado.) 

¡De  dia  ya!  La  fatiga  me  abrumaba  y  me  he 
quedado  dormido  al  despuntar  el  alba.  Esta  se- 
gunda noche  se  ha  pasado  también  sin  reve- 
larme nada,  sin  que  nadie  haya  venido  de 
quien  pueda  yo  sospechar  que  ha  descubierto 
mi  secreto  para  revelarle  á  esa  joven.  ¿Si  será 
cierto,  en  efecto,  que  la  casualidad?...  [Acercán- 
dose á  la  pared  de  la  izquierda.)  Pero  no...  es 
•  imposible,  para  quien  lo  ignora,  suponer  aquí 


la  entrada  de  un  calabozo  por  tantos  años  ocul- 
to. Si  otro  conoce  esta  puerta,  ese  otro  vendrá 
á  libertar  á  Jenny,  y  entonces...  ¡Oh!  ¡Enton- 
ces, desgraciado  de  él!  Porque  basta  el  mo- 
mento en  que  nada  tenga  que  temer  ni  que  es- 
perar de  las  dos  mujeres,  mis  nocbes  pasarán 
como  han  pasado  estas  dos...  en  esta  parte  de 
la  habitación  vieja,  único  camino  que  conduce 
á  la  bajada  del  calabozo,  y  estaré  aquí,  con  las 
pistolas  en  la  mano,  en  acecho  y  con  los  ojos 
clavados,  ja  en  esa  puerta  de  entrada,  ya  en 
esa  otra  que  comunica  con  la  casa  nueva,  y 
hasta  en  ese  gabinete,  cuyas  ventanas  dan  al 
mar.  (Después  de  una  pausa.)  ¡Ah!  ¡De  todas  las; 
precauciones,  la  mejor  sería  huir  y  pasar  á  Eu- 
ropa! ¡Pero  un  caudal  inmenso  me  encadena 
aquí!...  ¡Un  caudal  de  que  no  puedo  apoderar- 
me!... Pero  ¡quién  habrá  podido  acompañará 
Jenny!  El  oficial  no  es;  cuando  me  separé  de 
él,  se  fué  abordo  de  su  buque,  y  desde  enton- 
ces no  le  habrán  permitido  saltar  á  tierra,  gra- 
cias á  mi  previsión.  Queda  únicamente  ese  an- 
ciano cura,  en  quien  pueden  recaer  mis  sospe- 
chas... ¿Sería  posible  que  con  ese  aire  tan  can- 
doroso y  sencillo  fuese  un  hombre  simulado  y 
astuto?  Antes  de  ayer,  cuando  yo  salí  de  su 
casa,  me  siguió  al  palacio  del  gobernador,  y 
una  hora  después,  cuando  salí,  me  estaba  es- 
perando, y  otra  vez  siguió  mis  pasos.  ¡Qué  quer* 
ría!  ¿Habrá  encontrado  medio  de  llegar  por  la 
noche  hasta  esta  parte  de  la  habitación  vieja? 
(Indicando  la  puerta  secreta.)  ¿Me  habrá  visto?... 
Ese  hombre  me  hace  temer... 

Dom.  {Entrando  por  la  puerta  que  conduce  á  la  casa  nue- 
va.) Señor,  preguntan  por  vos. 

Rob.         ( Con  viveza.)  Quiero  estar  solo. 

Dom.  Es  el  señor  Gervaut,  que  ha  venido  ayer  dos 
veces. 

Rob.  [Con  viveza.)  ¿Gervaut?...  (Después de  unmomen- 
to  de  reflexión.)  Retira  ese  sillón,  y  guarda  esas 
pistolas...  (Domingo  empuja  el  sillón  hacia  el  ga- 
binete de  la  izquierda,  al  que  lleva  también  laspis- 


-  49  — 

tolas.)  No  sería  prudente  ocultarme  por  más 
tiempo.  Veré  á  ese  hombre,  le  observaré,  y  des- 
cubriré si  debo  temerle...  (A  Domingo.)  Que 
entre.    (Vase  Domingo.  Gervaut  entra.) 

ESCENA  Ii; 
Roberto,  Gervaut. 

Gerv.  ¡Gracias  á  Dios  que  os  encuentro,  señor  de  Or- 
ville!...  Temía  tenerme  que  marchar  otra  vez 
sin  veros...  Contestadme  francamente;  ¿tenéis 
alguna  parte  en  lo  que  me  pasa? 

Rob.         ¿Y   qué  os  pasa? 

Gerv.  ¡Pues  qué!  ¿Lo  ignoráis?...  Mi  pobre  Jenny 
ha  desaparecido. 

Rob.         (Fingiendo  sorpresa.)  ¿Ha  desaparecido? 

Gerv.  Desde  antes  de  ayer.  Figuraos  que  al  retirar- 
me á  casa,  por  la  noche,  algo  tarde... 

Rob.  (  Vivamente  con  desconfianza.)  ¿Os  retirasteis 
tarde? 

Gerv.  Sí,  señor,  muy  tarde  y  muy  cansado;  había 
corrido  mucho  tiempo  detrás  de...  Escuchad, 
yo  no  sé  fingir,  y  voy  á  deciros  la  verdad. 

Rob.         (Va  á  mentir.)  Hablad. 

Gerv.  El  hombre  detrás  del  que  corrí,  erais  vos.  Me 
decía:  El  señor  Orville  estará  resentido  del 
pobre  Arturo,  y  quién  sabe  si  tratará  de  ju- 
garle alguna  mala  pasada,  y  os  seguí...  á 
todas  partes,  hasta... 

Rob.         (Inquieto.)  ¿Hasta  cuándo? 

Gerv.  Hasta  que  entrasteis  en  vuestra  casa...  Enton- 
ces... 

Rob.         (Impaciente.)  ¿Entonces?... 

Gerv.  Entonces  me  fui  á  acostar  muy  contento,  por- 
que Jenny  se  había  equivocado.  Llegué  á  casa, 
y  no  encontré  á  nadie,  á  pesar  de  que  era  muy 
tarde...  Aguardemos,  dije;  pero  como  estaba 
rendido  de  cansancio,  me  quedé  dormido  en 
mi  sillón.  Al  dia  siguiente,  ayer  mañana,  me 
acordé  al  despertar...  llamo  á  Jenny,  persua- 
dido de  que  durante  mi  sueño...   ¡pero  Jenny 
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no  responde!  Me  inquieto,  corro,  pregunto... 
y  para  no  andar  con  rodeos,  mis  primeras  sos- 
pechas recayeron  en  vos. 

Rob.         ¿Sospecháis  de  mí  semejante  acción? 

Gerv.  Sois  el  único  á  quien  considero  interesado  en 
cometerla. 

Rob.  ¡El  único!...  Preciso  es  que  me  conozcáis  muy 
poco,  y  que  estéis  bien  persuadido  al  mismo 
tiempo  de  conocer  á  fondo  á  ese  Arturo. 

Gerv.      (Sorprendido.)  Arturo. 

Rob.  (Con  fingido  interés.)  ¿Sabréis  sin  duda  quién 
es  ese  joven?  ¿Conoceréis  sus  antecedentes  y 
su  familia? 

Gerv.  [Algo  cortado.)  ¡Yo!...  Le  he  visto  por  primera 
vez  durante  nuestra  travesía;  cuando  llegamos 
aquí  se  separó  de  nosotros...  y  luego  ha  vuel- 
to... 

Rob.  Al  cabo  de  cinco  meses.  Y  durante  este  inter- 
valo ha  encontrado  medio  de  enriquecerse. 

Gerv.      (Con  sencillez.)  Así  lo  dice  él... 

Rob.  ¿Y  cuál  es  la  conducta  que  ha  observado  ese 
joven  desde  que  ha  llegado?...  Encuentra  un 
pretendiente  á  la  mano  de  la  que  ama;  le  in- 
sulta, le  provoca...  y  cuando  su  rival  le  pide 
una  satisfacción...  el  cañón  del  buque  suena 
muy  á  tiempo  para  dispensarle  de  tener  valor. .. 
Dentro  de  veinticuatro  horas  volveré,  dice 
nuestro  joven  aventurero;  y  han  transcurrido 
dos  dias  sin  que  hayamos  oido  hablar  de  él... 
á  no  ser  que  vos,  señor  Gervaut,  más  feliz  que 
yo,  le  hayáis  vuelto  á  ver... 

Gerv.      No  por  cierto. 

Rob.  (Con  afectación.)  ¿Y  desde  ese  momento  ha  des- 
aparecido también  vuestra  protegida?  ¿Y  nadie 
ha  podido  daros  noticias  de  ella?  ¿Y,  sin  em- 
bargo, recaen  sobre  mí  vuestras  sospechas? 

Gerv.  [Como  inspirado.)  ¡Aguardad!...  Me  habéis 
abierto  los  ojos!...  ¿Será  posible  que  ese  joven, 
al  parecer  tan  franco  y  tan  leal,  se  haya  bur- 
lado de  mí  como  de  un  chiquillo?...  ¡Ah!  Pero 
aquí,  lo  mismo  que  en  Francia,  habrá  justi- 
cia. . .  y  voy  á  dar  parte.  Con  tal  de  que  puedan 
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apoderarse  del  infame  raptor;  porque  es  preci- 
so que  la  haya  robado...  Jenny  no  hubiera 
consentido  nunca  en  abandonarme...  Habrá 
empleado  la  fuerza...  ¡Oh!  ¡Que  horror!..  Quie- 
ro ver  al  gobernador...  no  le  conozco,  ¡pero  no 
importa!..  Iría  á  ver  al  rey,  si  preciso  fuese... 
Decidme,  buen  amigo,  vos  que  conocéis  á  todo 
el  mundo,  ¿no  podríais?... 

Rob.         ¿Recomendaros?...  Con  mucho  gusto. 

Gerv.      No,  acompañarme...  presentarme... 

Rob.  ¿Al  gobernador?  (Con  desconfianza.)  (¿Será  un 
lazo  que  se  me  tienda?  ¡A.udacia!)  Cuando 
queráis. 

Dom.  (entrando.)  El  señor  gobernador  acaba  de  en- 
trar en  casa  y  quiere  hablaros. 

Rob.         ¡A.  mí! 

Gerv.       ¡El  gobernador! 

Rob.         (¡Qué  motivo!...) 

Gerv.      Excelente  ocasión,  amigo  mió...  id  pronto... 

Rob.  [Con  desconfianza.)  Al  instante.  (Quiere  quedar- 
se sólo  aquí...  para  penetrar...) 

Gerv.  ¿Qué  esperáis...  Creéis  poderme  presentar  aho- 
ra mismo?  Yo  estoy  pronto. 

Rob.  [Con  viveza.)  No,  esperadme.  (Sepamos  antes  el 
objeto  de  esta  visita...)  [Mirando  oirá  veza  Cfer- 
vauí.)  Ese  viejo  no  es  peligroso.  (  Vase  con  Do- 
mingo por  la  derecha.) 

ESCENA  III. 
Gervaut. 

¿Quien  había  de  sospechar  tan  baja  acción  de 
Arturo?...  Y  bien  mirado,  cuanto  más  lo  re- 
flexiono, más  probable  me  parece.  ¿Adonde  la 
habrá  conducido?  A  su  buque  tal  vez...  ¡Qué 
infamia!...  ¡Me  quejaré  al  gobernador  del  ca- 
pitán que  tales  cosas  tolera!...  Y  el  mar  parece 
que  está  hoj  de  mal  aspecto.  ¡Qué  agitado  está! 
[Mira  al  foro  por  la  azotea.)  Y  no  hace  el  menor 
viento  en  la  atsmósfera;  parece  que  el  aire  está 
en  el  fondo...  Nunca  he  visto  cosa  semejante... 
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bien  que  hay  tantas  cosas  que  no  he  visto  nun- 
ca. ¡Calla!  ¿Que  es  lo  que  hacen  aquellos  pobres 
negros  allí  bajo?. . .  sacan  del  mar  á  un  hombre, 
á  otro  negro...  El  pobre  diablo  se  habrá  caido 
al  agua...  se  le  llevan...  ¡Ah,  Dios  mió!  Si  ha- 
béis decretado  que  ese  infeliz  muera,  que  no 
sea  al  menos  sin  recibir  vuestra  bendición. 
[Gritando.)  ¡Por  aquí,  por  aquí,  hijos  mios!... 
¡Sí,  á  casa  del  señor  Orville!  ¡Ah!  Me  han  oí- 
do... suben  la  escalera...  bien  mirado  puede 
que  no  esté  de  tanto  peligro  como  parece. 

ESCENA  IV. 

Gervaüt,  Daniel,  desmayado,  y  conducido  por  tres 
esclavos. 

Gerv.  {A  los  esclavos.)  Decidme,  amigos  mios,  ¿ha 
muerto? 

Esc.         No  dice  nada. 

Gerv.  Eso  no  es  una  razón.  A  ver,  á  ver  el  pulso... 
(Acercándose  á  Daniel,  que  lian  dejado  en  el  suelo.) 
Vamos,  vamos,  no  ha  muerto  todavía...  no  está 
ahogado...  (Palpándole  y  levantándole  uno  por 
uno  los  miembros.)  No  tiene  nada  roto...  algunas 
contusiones  no  más...  ¿Es  un  camarada? 

Esc.         No  le  conocemos 

Gerv.       ¿Y  no  tenéis  ninguna  noticia? 

Esc.  Ninguna;  pero  le  hemos  encontrado  en  el  cue- 
llo esta  bolsita  de  cuero.  (Se  la  da.)  Le  llevare- 
mos al  hospital. 

Gerv.  No  conviene  moverle  por  ahora...  lo  que  nece- 
sita es  descanso  y  respirar  el  aire  libre.  ¿Don- 
de podríamos  colocarle?...  (Mira  á  su  alrededor.) 
(Durante  este  tiempo  un  negro  se  acerca  al  gabinete 
de  la  izquierda,  cuya  puerta  abre.)  ¡Ah,  en  ese 
gabinete!...  En  ese  sillón,  al  lado  de  la  ventana 
que  da  al  campo  estará  perfectamente  y  no  in- 
comodará á  nadie;  jo  avisaré  al  dueño  de  la 
casa,  y  vosotros  podréis  venir  á  buscarle  den- 
tro de  un  par  de  horas.  ¡Adiós,  hijos  mios! 
(Los  esclavos  han  trasladado  á  Daniel  al  gabinete; 
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salen  y  saludan  á  Gervaut  con  demostraciones  de 
amistad,  y  enseñándose  reciprocamente  el  cielo  que 
se  nubla  y  el  mar  que  se  agita.) 

ESCENA  V. 

Gervaut,  abriendo  la  bolsita. 

¿Qué  es  esto?...  un  pedazo  de  lienzo,  y  carac- 
teres... trazados  con  sangre.  (Leyendo.)  «Devol- 
ved á  mi  hija,  á  Jenny  de  Pontalban  su  heren- 
cia y  su  nombre.»  ¿Qué  he  leido?...  ¡Jenny... 
Pontalban,  mi  Jenny!  [Leyendo.)  «Trasladaos  á 
la  habitación  vieja  de  su  padre,  id  á  la  galería 
de  la  azotea,  que  da  á  la  plaza  del  mercado...» 
(Mirando  donde  está.)  ¡Aquí  es!  (Leyendo.)  «En- 
trad en  el  gabinete  de  la  izquierda...»  (Indi- 
cando el  gabinete.)  ¡Allí!  (Leyendo.)  «Detrás  de 
la  tercera  tabla  de  la  pared  del  fondo  encontra- 
reis quinientos  mil  francos  y  las  pruebas...» 
¡Ah,  Dios  mió,  Dios  mió!...  ¿Es  posible?... 
Allí...  en  ese  gabinete...  las  pruebas...  ¡Oh, 
voy  á  buscarlas!...  (Corre  al  gabinete  de  la  iz- 
quierda. Roberto  entra  por  la  derecha  con  el  go- 
bernador.) 

ESCENA  VI. 
Roberto,  el  Gobernador. 

Rob.  Sí,  señor  gobernador,  habéis  recorrido  conmi- 
go todas  la  piezas  que  en  otro  tiempo  compo- 
nían la  habitación  de  mi  difunto  tio,  el  señor 
de  Pontalban,  y  en  esta  termina  la  que  él  lla- 
maba la  casa  vieja.  He  querido  enseñaros  todos 
los  rincones  y  repetiros  que  estoy  dispuesto 
también  á  abrir  las  puertas  de  mi  casa  á  las 
pesquisas  de  la  justicia. 

Gob.  He  venido  oficiosamente,  señor  de  Orville,  no 
como  autoridad,  sino  como  particular,  para 
manifestaros  los  injuriosos  rumores  que  de  al- 
gunos dias  á  esta  parte  han  llegado  á  mis  oi- 
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dos;  con  motivo  de  la  súbita  desaparición  de 
una  joven,  he  oido  hablar  de  una  mujer  que 
murió  también  de  repente,  hace  diez  años,  an- 
tes de  que  yo  fuese  gobernador  de  la  colonia; 
la  opinión  pública,  según  dicen,  hace  con  este 
motivo  mil  conjeturas  á  cuál  más  perjudicial 
para  vuestro  honor;  y  como  sois  miembro  de 
nuestro  consejo,  he  creido  conveniente  ponerlo 
en  vuestra  noticia.  Pero  ¿no  es  aquí  donde  de- 
bíamos encontrar  á  un  tal  Gervaut? 

Rob.  En  efecto,  pero  se  habrá  cansado  de  esperar. 
Desea  manifestaros  las  sospechas  que  ha  con- 
cebido acerca  de  un  joven,  de  un  marino  lla- 
mado Arturo,  si  no  estoy  mal  informado. 

Gob.  Si  le  volviéreis  á  ver,  decidle  que  puede  pre- 
sentarse hoy  en  mi  palacio.  (El  cielo  durante  es- 
ta escena  ha  continuado  cubriéndose  de  nubes.)  Me 
retiro  con  vuestro  permiso;  la  tempestad  va 
arreciando...  Muchas  personas  aseguran  haber 
oido  esta  noche  pasada  una  cosa  parecida  á  esos 
ruidos  sordos  y  amenazadores  que  preceden  á 
un  temblor  de  tierra.  No  espero  ciertamente 
una  catástrofe  de  ese  género;  sin  embargo,  la 
atmósfera  está  sumamente  cargada,  y  cuando 
menos,  se  prepara  una  tempestad...  No  extra- 
ñaría que  algunas  embarcaciones  fuesen  arro- 
jadas á  la  costa,  y  allí  me  llama  mi  deber. 

Rob.  Si  no  queréis  atravesar  otra  vez  todas  esas  ha- 
bitaciones, esa  escalera  va  á  la  plaza. 

Gob.  Mejor  será.  Os  saludo.  (Este  hombre  no  ha  des- 
truido mis  sospechas.)  (  Vasepor  la  derecha.  Du- 
rante la  escena  siguiente  se  oyen  truenos  y  arrecia 
la  tempestad.) 

ESCENA  VII. 
Roberto,  á  poco  Gervaut. 

Rob.  ¡Siempre  el  recuerdo  de  lo  que  ha  pasado  hace 
diez  años!...  No  existen  pruebas,  es  verdad,  pe- 
ro de  un  momento  á  otro...  ¡Oh!  Si  yo  pudiera 
abandonar  la  colonia! 
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Gerv.  [Saliendo  del  gabinete  con  un  cofrecito.)  ¡Amigo 
mió,  amigo  mió,  qué  descubrimiento! 

Rob.         [Sorprendido.)  ¡Gervaut! 

Gerv.  Lo  he  encontrado  todo...  todo,  todo;  tengo  las 
pruebas...  ¿no  me  pedíais  las  pruebas?...  ¡Pues 
bien!  Obran  en  mi  poder. 

Rob.         Pero  ¿qué  pruebas  son  esas? 

Gerv.      Las  de  su  nacimiento. 

Rob.         Y  ese  nacimiento... 

Gerv.  ¡Toma!  El  de  Jenny,  que  es  la  hija  de  Pontal- 
ban. 

Rob.         ¿Y  quién  lo  dice? 

Gerv.  En  ese  gabinete  he  hallado  un  secreto  en  la 
pared...  ese  cofrecito...  todos  los  títulos...  un 
caudal  inmenso...  mirad,  mirad,  ¡quinientos 
mil  francos  en  billetes  del  banco! 

Rob.         ¿Es  posible? 

Gerv.  Contad  y  veréis.  [Le  da  el  paquete  de  los  bille- 
te/:.) 

Rob.  ¡Un  caudal!...  ¡Oh!  ¡Si  fuese  cierto,  podría 
marchar  á  Europa! 

Gerv.  (Sigue  recorriendo  los  papeles)  ¡Un  escrito!  Escu- 
chad: «Esta  es  mi  última  voluntad;  he  realiza- 
»do  los  bienes  de  mi  hija,  y  los  encierro  en  un 
»secreto  que  nadie  conoce,  porque  existe  un 
»hombre  contra  el  que  toda  precaución  es  poca; 
»ese  hombre  es  mi  sobrino  Roberto.» 

Rob.         (Que  escucha.)  ¿Qué  dice? 

Gerv.  «¡Mi  sobrino  Roberto,  que  para  apoderarse  de 
»!os  bienes  de  su  prima,  no  retrocedería  de- 
»lante  de  un  crimen!»  ¿Qué  he  leído?  (Mirando  á 
Roberto  y  con  voz  conmovida,  aunque  con  tono  so- 
lemne.) Habéis  oido  lo  que  acabo  de  leer? 

Rob.         (Con  frialdad.)  Lo  he  oido. 

Gerv.  ¿Y  guardáis  silencio?...  ¿Y  no  me  decís  que 
vuestro  tio  se  equivocaba,  que  os  juzgó  mal? 
¿Y  no  me  habéis  devuelto  todavía  esas  rique- 
zas que  no  os  pertenecen? 

Rob.  Mi  tio  no  se  ha  equivocado,  y  estas  riquezas 
son  mías. 

Gerv.      ¡Vuestras! 

Rob.         Mias,  puesto  que  están  en  mi  poder. 
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Gerv.  (Retrocediendo  aterrado.)  ¡Un  robo!...  ¡Ah!  ¡Veo 
que  me  habéis  engañado,  y  que  sois  un  mise- 
rable! (Encolerizándose  por  grados.)  ¡Y  creéis 
que  esto  ya  á  quedar  así!...  ¡Ah!  No...  Habéis 
dicho,  tengo  que  habérmelas  con  un  viejo,  yo 
so  y  joven  y  robusto  y  le  aterraré  como  á  un 
niño.  Estáis  en  un  error,  porque  aunque  qui- 
sierais matarme,  defendería  los  derechos  de 
mi  Jenny...  Esos  papeles...  devolvedme  esos 
papeles...   los  quiero.    (Se  abalanza  á  Roberto.) 

Rob.  (Rechazándole.)  ¡Atrás,  viejo  imbécil!...  ¡Esta- 
mos solos...  temed  provocar  mi  cólera! 

Gerv.      (Rechazándole  á  él  otra  vez.)  ¡Nada  temo! 

Rob.  Desventurado  de  tí.  (Hace  un  esfuerzo  terrible 
para  derribarle.  Entra  Arturo.) 

ESCENA  VIII. 
Gervaut,  Arturo,  Roberto. 

Art.  (Precipitándose  entre  los  dos,  y  rechazando  á  Ro- 
berto.) ¡Miserable!...  ¡A  un  anciano! 

Gerv.      ¡Arturo! 

Rob.         (Suerte  maldita.) 

Art.  (Colocándose  delante  él.)  ¡Hé  aquí  el  motivo  de 
vuestras  mentiras,  hé  aquí  el  secreto  de  vues- 
tras bajas  y  rateras  intrigas!..  Para  insultar... 
¡qué  digo!  Para  asesinar  á  la  ancianidad,  ¿ha- 
béis alejado  al  joven  que  podía  defenderla? 

Gerv.      (Sorprendido.)  ¡Cómo! 

Rob.  (Esforzándose  para  manifestar  serenidad.)  No 
puedo  comprender... 

Art.  ¿No  comprendéis  que  conozco  la  innoble  con- 
ducta que  respecto  á  mí  habéis  observado...  no 
comprendéis  que  he  leido  la  carta  que  decía  á 
mi  capitán  que  mi  ardor  juvenil  me  había  em- 
peñado en  un  lance  que  debía  serme  fatal,  en 
un  lance  con  un  hombre  de  un  valor  proverbial 
y  de  una  destreza  prodigiosa...  y  yo  no  he  te- 
nido más  lance  que  con  vos,  que  tenéis  miedo 
á  una  espada?...  Añadía  que  si  yo  me  encon- 
traba con    aquel    hombre    era  inevitable   mi 
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muerte,  y  que  para  salvarme  la  vida  convenía 
que  no  se  me  permitiese  saltar  á  tierra.  ¿Di- 
réis todavía  que  no  podéis  comprender?...  ¿No 
estáis  va  al  cabo  de  las  mentiras  y  de  las  ba- 
jezas que  conmigo  habéis  cometido? 

Rob.         Advertid  que  si  es  una  nueva  provocación... 

Art.  ( Sonriendose  amargamente. )  No,  nada  de  eso; 
no  es  ja  á  mí  á  quien  debéis  contestar,  es  á  la 
justicia. 

Rob.         ¿A  la  justicia? 

Art.  La  horrorosa  é  inexplicable  tempestad  que  ha 
estrellado  nuestro  buque  nos  ha  arrojado  á  la 
playa,  donde  estaba  el  gobernador,  y  por  él  he 
sabido  la  historia  de  la  carta  á  mi  capitán;  por 
él  he  sabido  también  la  desaparición  de  la  se- 
ñorita de  Pontalban,  y  las  sospechas  que  sobre 
mí  quisisteis  hacer  recaer...  no  importa...  pero 
ahora  recaen  todas  sobre  vos;  las  mias,  las  del 
gobernador,  y  las  de  la  colonia  entera...  tengo 
el  gusto  de  anunciaros  que  desde  este  momen- 
to está  cercada  vuestra  casa. 

Rob.         (Yendo  á  la  azotea.)  ¡Cercada! 

Art.  ¡Oh!  Podéis  convenceros  de  la  verdad  por  vues- 
tros propios  ojos;  todas  las  puertas  están  to- 
madas por  los  soldados,,  la  justicia  está  avisa- 
da, y  antes  de  una  hora  estaréis  en  su  poder. 

Gerv.  ¡Me  alegro!...  ¡Me  alegro!...  Porque  así  devol- 
verá el  dinero...  Vos  no  sabéis,  amigo  mió... 
¡ha  cometido  el  robo  más  escandaloso!  ¡Oh! 
Tengo  pruebas...  voy  á  contároslo  todo. 

Art.  A  mí  no  querido  Gervaut;  se  Jo  contareis  á  los 
magistrados,  que  os  están  esperando,  y  á  quie- 
nes os  voy  á  presentar. 

Gerv.      ¡Ah!...  ¡Con  tal  de  que  me  devuelva  á  Jenny! 

Art.  (A  Rolerto.)  Os  prevengo  que  en  vano  inten- 
tareis huir;  los  soldados  tienen  orden  de  hacer 
fuego  en  caso  de  evasión,  venid. 

Gerv.      Es  que  debo  deciros.  (  Vase  con  Gervaut.) 
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ESCENA  IX. 

Roberto.  [El  cielo  está  enteramente  cubierto  y  en  la  escena 
hay  unameda  oscuridad.) 

Rob.  ¡Oh!  ¡No importa!...  Cuando  vuelvan  nomeen- 
contrarán  aquí.  Un  solo  motivo  me  detenía,  la 
imposibilidad  de  encontrar...  Pero  ese  caudal 
está  ahora  en  mi  poder,  y  no  esperaré,  por 
cierto,  á  que  me  despojen  de  él.  Todas  las  sali- 
das están  tomadas,  ha  dicho...  Sí,  excepto  la  de 
ese  lado:  la  ventana  de  ese  gabinete  da  á  la 
playa,  fácilmente  encontraré  una  barca,  y  por 
agitado  que  esté  el  mar,  no  dejaré  departir!... 
No  hay  que  perder  un  momento...  al  pasar  por 
ese  gabinete  tomaré  mis  armas.  [Se  dirige  á  la 
puerta  del  gabinete;  la  puerta  se  abre;  entra  Daniel 
con  un  par  de  pistolas.) 

ESCENA  X. 
Roberto,  Daniel. 

Dan.  [Presentándole  las  pistolas.)  No  se  entra  ni  se 

sale. 

Rob.  [Retrocediendo   aterrado.)    ¡Qué  veo...¿  Es  un 

sueño? 

Dan.  No. 

Rob.  Esa  voz. 

Dan.  Es  la  voz  de  Daniel. 

Rob.  Ese  hombre... 

Dan.  Es  Daniel. 

Rob.  ¡Daniel  vivo! 

Dan.  Sí,  porque  no  ha  muerto. 

Rob.  ¿Por  qué  milagro? 

Dan.  Porque  Dios  no  ha  querido. 

Rob.  ¿Y  por  qué  vienes? 

Dan.  Para  que  vos  no  os  vayáis. 

Rob.  ¡Como!  ¿Quisieras? 

Dan.  Quiero  que  no  os  mováis. 

Rob.  [Con  cólera  despreciativa.)  Miserable  esclavo... 
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Dan.  No  soy  esclavo...  (enseñando  las  pistolas.)  ¡Aho- 
ra soy  amo! 

Eob.         ¡Tú  mi  amo! 

Dan.        Yo,  que  tengo  pistolas. 

Rob.         ¿Y  te  atreverías? 

Dan.  A.  romperos  la  cabeza,  como  os  atrevisteis  vos  á 
rompérsela  á  Daniel. 

Rob.  (Procurando  asustarle.)  ¡Me  amenazas!  ¿No  te- 
mes? 

Dan.  ¡No,  nada,  nada,  nada  temo!...  He  sido  estúpi- 
do mucho  tiempo...  he  tenido  miedo...  pero 
ahora  soy  valiente,  y  no  quiero  dejaros  marchar 
porque  quiero  veros  ahorcado...  ¡Ah!  ¡Ah!  ¡Ah! 

Rob.         ¡Miserable! 

Dan.  Sí,  sí,  ahorcado,  por  haber  encerrado  á  la  seño- 
rita María,  por  haber  encerrado  á  la  señorita 
Jenny,  por  haber  encerrado  á Daniel. 

Rob.         {Sorprendido.)  ¿A  tí? 

Dan.  Sí,  sí,  á  mí...  pero  yo  salté  por  el  respiradero, 
nadé  mucho  contra  las  olas  y  no  pude  bastan- 
te... y  luego  desperté  en  ese  cuarto...  oí  que 
estabais  preso  y  que  queríais  marchar...  y  yo 
no  quiero. 

Rob.         ¿Luego  quieres  mi  muerte? 

Dan.        Sí. 

Rob.         ¡Oh!  Yo  sé  que  cederás. 

Dan.        No. 

Rob.  Escucha:  si  me  dejas  'salir,  te  doy  cuanto 
quieras. 

Dan.        Yo  no  quiero  más  que  una  cosa. 

Rob.         ¿Cuál? 

Dan.        Veros  ahorcado. 

Rob.  (Fuera  de  sí.)  ¡Ah!  ¡Ya  es  demasiado!  ¡Plaza,  es- 
clavo! 

Dan.        Quieto. 

Rob.         Jamás. 

Dan.        ¿No  queréis  obedecer? 

Rob.        No... 

Dan.  Dispararé  una  pistola  para  avisar.  [Dispara  una 
pistola  fuera  de  la  azotea.) 

Rob.         ¡Miserable!...  ¡Me  pierdes! 

Dan.        Y  si  dais  un  paso,  este  á  la  cabeza.  (Le  apunta.) 
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ESCENA  XI. 

Dichos,  Arturo,  Gervaut,  el  Gobernador,  Soldados, 
Esclavos,  Pueblo. 

Art.         ¿Qué  ruido  es  ese?..  Ese  tiro... 

Dan.        ¡Lo  he  disparado  yo! 

Gerv.       ¡Mi  enfermo;  me  había  olvidado  de  él! 

Dan.        Yo  no  estoy  enfermo  ya...  y  he  detenido  al 

bribón. 
Gob.         (Señalando  á  Roberto.)  Apoderaos  de  ese  hom- 
bre. (Unos  soldados  rodean  á  Roberto.) 
Rob.         ¿Y  de  qué  se  me  acusa? 

Gob.  De  tener  hace  diez  años  á  una  infeliz  madre 
encerrada  en  un  calabozo;  de  hacer  sufrir  hace 
dos  dias  la  misma  suerte  á  su  hija...  y  en  fin, 
de  haberos  apropiado  violentamente  de  un 
caudal  al  que  ningún  derecho  teníais. 
Rob.        ¿Y  qué  pruebas? 

Art.        Estas  líneas,  trazadas  con  la  sangre  de  una  de 
vuestras  víctimas  y  encontradas  encima  de  ese 
hombre  que  han  sacado  del  agua. 
Rob.         (¡Soy  perdido!) 
Gob.         Señor  de  Orviile,   en  vuestra  casa  existe  un 

calabozo  secreto. 
Dan.        (Avanzando.)  Yo  os  conduciré  á  él. 
Rob.         (Con  viveza  )  Es  inútil.  (Señalando  la  pared  de  la 
izquierda.)  Aquí  está  la  entrada  al  tránsito  que 
conduce  al  calabozo;  voy  á  abrir  la  puerta, 
pero  con  una  condición. 
Gob.        ¿Cuál? 

Rob.         Que  no  atentareis   á  mi  vida  (dirigiéndose  al 
gobernador),  y  que  vos  daréis  las  órdenes  opor- 
tunas para  que  una  lancha  me  traslade  al  pri- 
mer buque  que  se  haga  á  la  vela  para  Europa. 
Art.         ¡Qué  infamia! 

Gob.         ¡Vuestra  petición  es  un  insulto  á  la  justicia! 
Rob.         ¿Negáis  vuestro  asentimiento?  ¡Pues  bien!  Voy 
á  esperarle  al  lado  de  mis  víctimas.  (Aprieta 
un  resorte  y  se  abre  una  puerta  en  la  pared:  Ro- 
berto se  lanza  á  ella  y  dice  volviéndose.)  Si  dais 
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un  paso  para  alcanzarme...  (enseñando  un  pu- 
ñal) morirán  las  dos.  (Desaparece  y  se  cierra  la 
puerta.) 

Gob.         Soldados,  derribad  esa  puerta. 

Art.         ¡Señor  gobernador  matáis  á  dos  inocentes! 

Gerv.       ¡Perdón  para  mi  hija! 

Gob.         Pero  ¿qué  queréis? 

Gerv.      Que  perdonéis  á  ese  hombre. 

Gob.  ¡Que  le  perdone,  después  de  haber  cometido 
tantos  crímenes!  ¡Es  imposible!  ¡Soldados,  eje- 
cutad mis  órdenes! 

Gerv.  (Desesperado.)  ¡Desventuradas!  (Los  soldados  se 
acercan  á  la  puerta  y  tratan  de  derribarla  á  cula- 
tazos; de  pronto  los  truenos,  que  durante  toda  la 
escena  han  sonado  sordamente,  estallan  extrepito- 
samente;  todo  el  mundo  da  un  grito  y  se  detiene: 
óyese  un  ruido  terrible  y  sordo;  lodos  los  edificios 
reñben  una  sacudida  terrible;  todos  los  que  están 
en  la  escena  caen  de  rodillas  con  inquietud.)  ¿Qué 
es  esto? 

Art.         (Sorprendido.)  Nunca  he  oido  cosa  semejante. 

Gob.  (Acercándose  á  la  azotea,  grita  con  toda  su  fuerza.) 
¡Todo  el  mundo  á  la  calle!..  ¡Es  un  terremoto! 

Todos.  ¡Un  terremoto!  (Todos  se  precipitan  á  la  puerta. 
Los  edificios  se  desploman,  el  mar  sube  é  invade 
la  ciudad.  La  azotea  se  desploma,  la  pared  de  la 
puerta  secreta  cae  también,  y  se  ve  una  bóveda  sub- 
terránea.) 

Dan.  (Lanzándose.)  ¡Por  allí!  ¡Por  allí!  (Se  detiene.) 
¡Oh!  no  puede  ser...  no  hay  paso. 

Gerv.  (Cae  de  rodillas.)  ¡Ah!  ¡Dios  mió!  Sólo  un  mi- 
lagro vuestro  puede  salvarlas.  (3/i  este  momen- 
to una  gran  parte  del  piso  se  hunde  con  todos  los 
habitantes  que,  no  habiendo  podido  escapar  por  la 
escalera,  se  han  quedado  agrupados  de  rodillas  en 
la  galería. 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO. 


ACTO  CUARTO. 


El  teatro,  dividido  en  dos  partes,  representa,  á  la  derecha 
del  público,  el  calabozo  del  segundo  acto,  y  á  la  iz- 
quierda la  galería  que  conduce  á  él.  Una  parte  de  es- 
tos dos  subterráneos  está  ocupada  por  escombros  que 
obstruyen  enteramente  la  puerta  de  comunicación. 
María  está  á  la  izquierda,  y  Jenny  á  la  derecha;  al  le- 
vantarse el  telón  están  junto  á  la  pared  que  las  se- 
para. 

ESCENA.  PRIMEE  A.. 

María,  Jenny. 

Mar.        ¿Jenny,  hija  mia. . .  me  oyes?  ¿me  oyes  todavía? 

Jen.         Sí,  madre  mia...  os  oigo... 

Mar.  ¡Oh,  habíame...  habíame,  porque  tu  silencio  es 
para  mí  un  suplicio  mucho  más  horroroso  que 
la  sed  que  me  abrasa,  que  el  hambre  que  me 
devora! 

Jen.         ¿Cuánto  tiempo  hace  que  estamos  encerradas? 

Mar.  Cuatro  dias  lo  menos...  cuatro  dias  sin  un  poco 
de  pan,  sin  una  gota  de  agua...  He  creído  que 
Dios  se  compadecía  de  nosotras,  y  que  ese  tem- 
blor de  tierra  nos  iba  á  devolver  la  libertad . 

Jen.  ¡Y  no  ha  hecho  más  que  separarnos! 

Mar.  Esa  puerta  sólo  se  ha  abierto  para  cerrarse  de 
golpe  luego  que  la  traspasé  para  buscar  una 
salida  á  esta  galería  subterránea...  y  cuando 
llena  de  desesperación  he  querido  volver  á  tu 
lado,  los  escombros  y  las  piedras  me  han  cerra- 
do el  paso. 


• 
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(Levantándose.)  ¡Madre  mia!  ¿No  vendrán  en 
nuestro  socorro?  ¿No  nos  sacarán  de  esta  tum- 
ba? ¿Nos  dejarán  morir  de  hambre,  de  sed  y 
de  desesperación? 
¡Dios  nos  salvará,  hija  mia! 
¡Oh!  Pero  pronto...  al  instante. . .  porque  yo  su- 
fro horrorosamente ... 

¡Oh!  Sí,  lo  conozco,  bien  lo  conozco...  ¡pobre 
hija  de  mi  alma! 

Este  suplicio  es  demasiado  cruel.  ¡Ah!  Madre 
mía...  rogad  á  Dios  por  mí...  porque  esto  es 
demasiado  padecer...  Conozco  que  voy  á  morir 
(Cae.) 

(Arrodillada  con  fervor.)  Dios  mió,  nada  os  pido 
para  mí...  todo,  todo  para  mi  hija...  ¡Oh!  ¡Con- 
cededla  la  vida...  Dios  mió!  Derribad  esas  pa- 
redes, y  que  me  confundan  al  caer...  ¡Oh,  de- 
sesperación! Ayer  trabajaban  por  este  lado,  no 
fué  ilusión...  yo  oía  el  ruido  que  á  lo  lejos  ha- 
cían los  escombros  al  caer,  creí  que  mi  hija  se 
salvaría...  hoy  nada  oigo;  nadie  se  imagina 
que  puede  haber  aquí  dos  seres  que  aun  respi- 
ran!... Hija  mia...  las  fuerzas  me  abandonan.. . 
Jenny,  Jenny.  (Medio  desmayada.  Se  oye  ruido 
de  picos  en  lo  alto:  momentos  de  silencio  en  la  esce- 
na, y  va  volviendo  en  si  María.)  ¡Oh!...  Dios 
mió...  me  parece  que  llega  á  mis  oidos...  (escu- 
cha.) ¡Ah!...  sí...  no  me  equivoco...  encima... 
sí. . .  saben  que  estamos  aquí. . .  trabajan  para  sal- 
varnos... Jenny,  Jenny...  [con  ansiedad)  qué 
¿no  me  oyes?...  Jenny...  hija  mia...  ¡Oh!  Llega- 
rán tarde...  Jenny...  ¿vives?  No  me  respondes... 
(Jenny,  que  ha  ido  volviendo  en  sí,  se  incorpora; 
cesa  el  ruido  de  los  picos.) 
Sí,  madre  mia...  [Desfallecida.)  Sí...  estoy... 
Cobra  valor,  llegan  en  nuestro  socorro. 
¿Quién?  ¿Por  dónde?... 

Por...  (Escucha  en  silencio.)  Por...  (¡Oh,  Dios 
mió,  el  ruido  ha  cesado  hija  infeliz!)  estoy  se- 
gura de  ello...  ¡anímate,  hija  mia!  Están  traba- 
jando para  sacarnos  de  aquí...  yo  he  percibido 
distintamente  el  ruido  de  los  picos...   pronto 
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estaremos  en  salvo.  (¡Oh,  ja  no  lo  espero!)  (Se 
deja  caer  en  el  meló  al  lado  de  la  tapia;  á  poco  se 
oye  ruido  en  la  derecha,  y  se  mueven  los  escombros.) 
\&h\  Ahora  si  que  no  me  engaño...  es  por  aquí... 
liacia  la  galería,  socorro...  amparadnos.  (Cae 
un  gran  trozo  de  los  escombros  de  la  derecha;  al 
ruido  se  levanta  Jenny.)  ¿Has  oido?  ¡Oh! 

Jen.         Sí,  madre  mia. 

Mar.  Daos  prisa...  (agarrándose  á  otro  trozo  de  pared 
desprendido.)  ¡Oh,  Dios  mió,  dadme  fuerzasl... 
Empujad...  ja  se  acercan...  aquí...  aquí...  (El 
trozo  de  pared  cae,  y  sale  Roberto,  ensangrentada 
la  frente.)  ¡Ah,  es  Roberto! 

Jen.         ¡Roberto! 


ESCENA  II. 

Dichas,  Roberto,  está  herido  en  la  cabeza  y  abrumado  de 
cansancio  y  de  hambre. 

Mar.  ¡Vos  ai  uí! . . .  ¿Venís  para  salvar  á  mi  hija. . .  á  mi 
hija,  que  está  allí? 

Rob.  ¿Puedo  por  ventura  salvarme  á  mí  mismo?... 
Dos  dias  hace  que  estoj  encerrado  como  voso- 
tras. . .  Un  montón  de  escombros  nos  separaba. . . 
He  creído  abrirme  paso...  conseguir  mi  liber- 
tad... j  sólo  he  logrado  ensanchar  mi  tumba. 

Mar.        Erais  vos...  ¡Oh!  ¡Ya  no  haj  esperanza! 

Jen.         ¡No  haj  esperanza!  (Cae  otra  vez.) 

Mar.  Al  menos  el  cielo  se  ha  mostrado  en  parte  justo; 
pues  si  permite  que  mueran  aquí  dos  pobres 
mujeres...  quiere  también  que  el  asesino  par- 
ticipe de  su  suplicio. 

Rob.  ¡Oh!  Pero  jo  tengo  aun  bastante  fuerza,  j  vi- 
viré cuando  vengan... 

Mar.        ¿Y  quién  ha  de  venir? 

Rob.         Los  que  saben  que  estamos  aquí. 

Mar.  ¡á.h!  ¿Lo  saben?...  Y  Jennj...  Jennj  á  quien 
ja  no  oigo...  ¡Oh!  ¡No  ha  muerto! 

Rob.  Escuchad,  allá  arriba,  encima  de  nuestra  ca- 
beza... ¿No  habéis  oido? 
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Mar.  No,  nada...  (Acercándose  á  la  pared.)  Jenny... 
siempre  el  mismo  silencio..,  (Oyóse  mido  de  pi- 
cos detrás  de  la  bóveda.) 

Rob.         ¡Mi!  No  me  equivocaba...  nos  salvarán. 

Mar.  ¡Jenny!  ¡Jenny!  ( Una  masa  de  tierra  y  cascajo  se 
desprende  de  arriba  y  cae  á  sus  pies.) 

Rob.  ¡Cielos!     Sus     esfuerzos    pueden    sepultarnos 

aquí...  Unid  vuestra  voz  á  la  mia,  para  decirles 
que  estamos  aquí. 

Mar.  Dejadme;  ¿no  estáis  viendo  que  mi  hija  no  me 
oye?  (Se  desprende  otra  porción  de  cascajo.) 

Gerv.  {Encima  del  calabozo.)  ¡Jenny!...  ¡María!  ¿Dónde 
estáis?  ¿Dónde  estáis? 

Rob,         Aquí...  estamos  aquí. 

Mar.        Sí,  sí,  ¡socorro!  ¡socorro! 

Art.  (Desde  fuera.)  Decidnos  dónde  estáis,  porque 
para  llegar  hasta  vosotras  es  preciso  que  la 
pared  del  frente  caiga  abajo  y  ha  de  llevarse 
tras  sí  la  que  divide  la  bóveda...  no  podemos 
impedir  su  caida,  pero  podemos  darla  direc- 
ción. 

Gerv.  Hacia  dónde  queréis  que  caiga,  ¿hacia  el  cala- 
bozo ó  hacia  la  galería? 

Rob.         Hacia  el  ca... 

Mar.  (Tapándole  la  boca  con  la  mano.)  ¡A.h,  miserable! 
¡Allí  está  mi  hija! 

Rob.         ¡No  conocéis  que  ha  muerto! 

Mar.        ¡No,  no,  no  es  verdad! 

Art.  Contestad  pronto,  porque  la  pared  flaquea. 
¿Dóndo  estáis? 

Mar.        Estamos  en... 

Rob.         ¡Silencio!  No  quiero  morir  aquí. 

Mar.  Y  yo  quiero  salvar  á  mi  hija...  Hacíala  ga- 
lería. 

Rob.  ¿Callareis?...  ¡Si  pronunciáis  una  palabra  más, 
no  hay  remedio  para  vos! 

Mar.  ¡Qué  me  importa...  matadme!  (Arrancándose  de 
sus  manos...)  Hacia  la  galería...  hacia  la  gale- 
ría. 

Rob.  ¡Desventurada!...  (Va  á  lanzarse  á  ella;  una 
gruesa  biga  se  desprende  del  techo  y  le  mata.)  ¡Ah! 
(Cae.) 
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Mar.  ¡Ha  muerto!...  Dios  es  justo.  (En  este  momento 
una  cuerda  se  descuelga  del  arco  al  fondo  del  cala- 
bozo de  Jenny,  y  Daniel  se  desliza  por  ella.) 

Dan.  ¡Ah!  ¡Pobre  Jenny!  (Le  hace  beber  unas  gotas  de 
vino  que  trae  en  un  frasquito.  Jenny  abre  los  ojos.) 

Mar.  Nada  oigo  ya...  ¿Qué  están  haciendo?  ¿En  qué 
piensan? 

Jen.         ¿Y  mi  madre? 

Dan.  Salvémonos...  salvémonos  pronto.  (La  coge  en 
brazos,  se  la  lleva  al  otro  lado  del  calabozo,  y  grita 
tirando  de  la  cuerda.)  Ahora. . .  tirad  hacia  aquí. . . 
hacia  el  calabozo. .. 

Mar.  ¿Quién  dice  eso?...  ¡No,  no!  (La  pared  se  des- 
ploma y  cae  al  calabozo .)  ¡Ah!...  ¿Y  mi  hija?... 
(De  pronto  se  desploma  también  la  pared  del  fondo 
y  se  ven  las  ruinas  de  la  ciudad,  á  los  habitantes , 
reunidos  y  á  Jenny  sostenida  por  Daniel,  entre 
Ctervauty  Arturo.) 

Jen.         ¡Madre  mia! 

Mar         ¡Ah!  ¡Se  ha  salvado!...  ¡Se  ha  salvado! 


FIN  DEL  DRAMA. 


PUNTOS  DE  VENTA. 


MADRID. 


Librerías  de  los  Sres.  Viuda  é  hijos  de  Cuesta,  calle 
de  Carretas,  núm.  9. 

De  don  Fernando  Fé,  Carrera  de  San  Gerónimo,  2. 

De  don  Saturnino  Calleja,  Paz,  7. 

De  don  Victoriano  Suarez,  Jacometrezo,  72. 


PROVINCIAS  Y  ULTRAMAR. 

En  casa  de  los  Representantes  de  esta  Galería. 

PORTUGAL. 


Don  Miguel  Mora,  rúa  do  Arsenal,  94,  Lisboa. 

Pueden  también  hacerse  los  pedidos  de  ejemplares 
directamente  al  editor,  acompañando  su  importe  en 
letras  de  fácil  cobro. 


Precio  :  una  peseta. 

TO 


Impronta  de  Alvarez  hermanos,  Ronda  de  Atocha,  núm.  15 


